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Descafeinado cortado
con una nube de leche desnatada

Paco Sanguino



Un hombre sentado ante una mesa. Lee un periodico y da ligeros sorbos
de su cortado descafeinado con una nube de leche desnatada. Entra una
mujer de unos veintitantos, no del todo mal vestida. Lleva un par de
maletas envueltas en un plastico transparente. La mujer mira a su

alrededor hasta que su mirada se detiene en el hombre. Se acerca a él.
Mujer:  Perdon.

El hombre reacciona asustado (estaba inmerso en la noticia de un juicio
a un nino de nueve anos por golpear a otro de prdcticamente la misma
edad).

Mujer: Disculpa.

Hombre: No, no pasa nada.

Mujer: Te he asustado.

Hombre: Si.

Mujer: Lo lamento.

Hombre: No pasa nada, estaba leyendo.
Mujer: c(Tienes cinco segundos?
Hombre: Si, claro.

Mujer: (No se ha dado cuenta de que el hombre acepté su solicitud

casi sin inmutarse) So6lo son cinco segundos...
Hombre: Claro, claro.
Mujer: Un momento nada més. Después me largaré. {Si?

Hombre: Si, claro.



Mujer: ¢En serio?
Hombre: Si.

Mujer: Queria proponerle algo. (EI hombre la mira ya algo
extraniado, pero supone de qué puede tratarse) Tengo una

oferta, una oferta estupenda.
Hombre: Ah.
Mujer: Se trata de esto.

La mujer desenvuelve una de las maletas de su plastico (una maleta de
un verde chillon y pequena), la coloca sobre la mesa. El hombre aparta

casi por instinto la taza.

Mujer: Es una maleta. Es una maleta estupenda, cien por cien

calidad... Una maleta para meter cosas, cualquier cosa.
Hombre: Veras, es que...
Mujer: (Decidida) Por favor...
Pausa.
Hombre: Disculpa.

Mujer: Esuna maleta de viaje, o para hacer deporte, o para lo que se le
pase se le pase por la cabeza. Seguramente habra visto méas de
una como esta, pero no es la misma, no es igual, puede que
parecida, pero no ésta. Y es indudable que tampoco no a este

precio....
Hombre: Mire, yo...

Mujer: (Absolutamente decidida, con la firmeza de quien se cree en
todo su derecho) Por favor, déjeme terminar. Yo sélo le pido

que me deje acabar.



Un silencio. El hombre no deja de mirarla esperando que la mujer deje

constancia de un momento a otro de algun acto extrano y lamentable.

Mujer: Soélo eso. Usted después haga lo que quiera: comprela, no la
compre, despidame o mandeme a la mierda, pero, por favor,
déjeme terminar. S6lo quiero comunicar la idea sin que me
corte o sin tener que repetir, s6lo quiero enunciar mi
argumentacion al completo, por entero. En definitiva,
procurarle que su conducta a la postre sea efectiva, definitiva,

sin lugar a dudas, ¢no le parece?
Hombre: Bien, bien, acabe.
Mujer: Es de polipiel.
Pausa.

Mujer: Tiene cremallera de apertura doble, dos direcciones. Plastica.
Evita la oxidacion y el posible atoramiento de la cadena de

ensamblaje que define a una cremallera de por si.
Pausa.

Mujer: Puede imaginar que he robado un camién de maletas y puedo
venderlas a este precio, si se queda mas tranquilo. Que es una
oportunidad, una ganga, un chollo, una bicoca, un saldo, una

ocasion.
Pausa.
Mujer: Novecientas noventa y cinco.
Pausa.
Mujer: Ya.

Pausa.



Mujer:
Hombre:
Mujer:
Mujer:

Mujer:

Ya he terminado.
¢Y?
Pues...

Diga lo que le parece.

Pausa, el hombre tiene serias dudas sobre la conveniencia de una opinién

positiva como negativa.

Mujer:

Hombre:

Mujer:

Hombre:

Mujer:

Hombre:

Mujer:

Hombre:

Mujer:

¢Qué le parece?

Bueno, no esta mal, pero, vera, yo ya tengo muchas maletas,

V...

No le estoy hablando de la maleta. Le estoy hablando de mi
capacidad, no de la jodida maleta. Le he estoy hablando de qué
le ha parecido mi manera de captar su atencion, del como y del

por qué. Y ahora, digame qué le ha parecido.
Pues... bien.

Desarrolla esa idea, tio, no te quedes a medias, me jode mucho

que se me queden a medias.
Ha estado... convincente, desde luego.

¢Convincente? ¢Solo convincente? ¢Qué quieres decir? ¢Eso es
todo lo que puedes pensar? ¢étodo lo que da tu cerebro?

(Pausa) Ya. ¢Crees que soy convincente? (Pausa) ¢Y creible?
Bueno, si, supongo que si, que también.

Mi novio dice que tengo swing para vender, que puedo
hacerlo. Tener swing es como follar, lo mismo. Se tiene o no se

tiene. ¢No te parece?



Hombre:

Mujer:

Hombre:

Mujer:

Pausa.
Mujer:
Hombre:

Mujer:

Supongo que si.

Supones... La maleta es una puta mierda. é¢sabes?, las asas
destifien, la cremallera se engancha... Lo primero que hice fue
regalarle una a Juan y la pudo usar s6lo dos dias; el primero
para llevar un video robado y el tltimo como bolsa de basura.
En cuanto la usas un par de veces se te cae en pedazos, te lo
garantizo. éme entiendes? Juan, mi novio, que vive conmigo,
dice que... ¢Asi que crees que tengo swing, que puedo ser una

buena vendedora...?
Yo creo que si.

Pues me alegra mucho que me lo digas, porque no es facil. No
me lo has puesto nada facil. Yo te he entrado y no te puedes
figurar la cara que has puesto. Ha sido muy dificil
concentrarse: tienes a alguien delante mirandote, esta
pensando en sus cosas: su mujer, sus hijos su trabajo. ¢Tienes
trabajo? La compafiera de trabajo que se estd follando
ultimamente... ¢Eres uno de esos cerdos que acosan a sus
compaiieros de trabajo? Los odio, odio es esos gilipollas. No
sabes si la persona respira o no, no sabes si quiera si entiende
tu idioma... Y ta te dices: que éste gilipollas no hable, que no
suelte una puta palabra antes de que acabe mi discurso. Si lo
hace, si me interrumpe, esto va a ser como mear borracha en la

calle, va a ser muy dificil, dificil de verdad.

Pero, aqui me tienes.
Hombre, yo...

La verdad, sin miedo: no se te pasé por la cabeza comprarla,
¢verdad?, ni por un s6lo momento. Pero no te preocupes, todos

somos asi. Todo nos parece bien desde la ventana; pero luego,



Hombre:

Mujer:

Hombre:

Mujer:

Hombre:
Mujer:
Hombre:

Mujer:

a la hora de la verdad, que se joda todo el mundo. Qué coiio,
¢quieren que les solucionemos la vida? ¢y quién nos la
soluciona a nosotros? (Pausa). No te interesa la maleta,

¢verdad?
¢Como?

Que no quieres la maleta. No la quieres. Ya tienes muchas. No

te importa lo buena que sea, el caso es que no-la-quieres.
Yo...

T eres un deportista. Un verdadero deportista, un adicto a la
dopamina. Tienes en tu casa montones y montones de maletas
de deportes, de viaje, tienes mochilas, sacos, bolsas de todas
las marcas, macutos, portafolios, maletas para el trabajo,
maletas para esto y lo otro, de todas las medidas... No sé como
tu mujer no te echa de casa de una patada en los cojones. Lo
veo: os veo pelearos todos los dias. TG guardas tus maletas en
todas partes y a ella le toca las narices: maletas en el armario,
maletas en el cuarto de bafo, maletas en los pasillos, en el

garaje, porque tenéis garaje, éno?
Si...

¢Garaje, trastero?

Garage, trastero, si.

Tienes maletas en todo el edificio. A estas alturas, seguro que
tu mujer las ha regalado todas. Mas vale que te vayas a tu casa
y pongas las cosas en su sitio, que aprenda tu mujer que ta
pones tus maletas donde te sale de los huevos. Métele dos
hostias a esa puta y que no te vuelva a tocar tus maletas, ¢me

has oido? Hazme caso: dos hostias y no las vuelve a tocar.



Hombre: ¢(Yo?
Mujer: Ponte en tu sitio.

La mujer toma la maleta y la vuelve a guardar en la funda de plastico
destrozada. Después, se queda un instante mirandola, pensativa. Vuelve

a quitarle el plastico a la maleta y se la acerca al tipo hasta sus narices
Mujer: Toma, te la regalo, tio. Me has caido bien.

La mujer sale de la cafeteria, el hombre se queda mirando la maleta

verde chilléon sobre su mesa.
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