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Descafeinado cortado 
con una nube de leche desnatada
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Un hombre sentado ante una mesa. Lee un periódico y da ligeros sorbos  

de su cortado descafeinado con una nube de leche desnatada. Entra una 

mujer  de unos veintitantos,  no del todo mal vestida.  Lleva un par de  

maletas  envueltas  en  un  plástico  transparente.  La  mujer  mira  a  su  

alrededor hasta que su mirada se detiene en el hombre. Se acerca a él.

Mujer: Perdón.

El hombre reacciona asustado (estaba inmerso en la noticia de un juicio  

a un niño de nueve años por golpear a otro de prácticamente la misma 

edad).

Mujer: Disculpa.

Hombre: No, no pasa nada.

Mujer: Te he asustado.

Hombre: Sí.

Mujer: Lo lamento.

Hombre: No pasa nada, estaba leyendo.

Mujer: ¿Tienes cinco segundos?

Hombre: Sí, claro.

Mujer: (No se ha dado cuenta de que el hombre aceptó su solicitud 

casi sin inmutarse) Sólo son cinco segundos...

Hombre: Claro, claro.

Mujer: Un momento nada más. Después me largaré. ¿Sí?

Hombre: Sí, claro.
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Mujer: ¿En serio?

Hombre: Sí.

Mujer: Quería  proponerle  algo.  (Él  hombre  la  mira  ya  algo 

extrañado,  pero  supone  de  qué  puede  tratarse)  Tengo  una 

oferta, una oferta estupenda. 

Hombre: Ah.

Mujer: Se trata de esto.

La mujer desenvuelve una de las maletas de su plástico (una maleta de  

un verde chillón y pequeña), la coloca sobre la mesa. El hombre aparta  

casi por instinto la taza.

Mujer: Es  una  maleta.  Es  una  maleta  estupenda,  cien  por  cien 

calidad... Una maleta para meter cosas, cualquier cosa.

Hombre: Verás, es que...

Mujer: (Decidida) Por favor... 

Pausa.

Hombre: Disculpa.

Mujer: Es una maleta de viaje, o para hacer deporte, o para lo que se le 

pase se le pase por la cabeza. Seguramente habrá visto más de 

una como esta, pero no es la misma, no es igual, puede que 

parecida, pero no ésta. Y es indudable que tampoco no a este 

precio.... 

Hombre: Mire, yo...

Mujer: (Absolutamente decidida, con la firmeza de quien se cree en 

todo su derecho)  Por favor, déjeme terminar. Yo sólo le pido 

que me deje acabar. 
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Un silencio. El hombre no deja de mirarla esperando que la mujer deje  

constancia de un momento a otro de algún acto extraño y lamentable.

Mujer: Sólo eso. Usted después haga lo que quiera: cómprela,  no la 

compre, despídame o mándeme a la mierda, pero, por favor, 

déjeme terminar.  Sólo quiero  comunicar  la  idea sin que me 

corte  o  sin  tener  que  repetir,  sólo  quiero  enunciar  mi 

argumentación  al  completo,  por  entero.  En  definitiva, 

procurarle que su conducta a la postre sea efectiva, definitiva, 

sin lugar a dudas, ¿no le parece?

Hombre: Bien, bien, acabe.

Mujer: Es de polipiel. 

Pausa.

Mujer: Tiene cremallera de apertura doble, dos direcciones. Plástica. 

Evita  la  oxidación  y  el  posible  atoramiento  de  la  cadena de 

ensamblaje que define a una cremallera de por sí.

Pausa.

Mujer: Puede imaginar que he robado un camión de maletas y puedo 

venderlas a este precio, si se queda más tranquilo. Que es una 

oportunidad, una ganga, un chollo, una bicoca, un saldo, una 

ocasión. 

Pausa.

Mujer:  Novecientas noventa y cinco.

Pausa.

Mujer: Ya.

Pausa.
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Mujer: Ya he terminado.

Hombre: Ah...

Mujer: ¿Y?

Mujer: Pues...

Mujer: Diga lo que le parece.

Pausa, el hombre tiene serias dudas sobre la conveniencia de una opinión 

positiva como negativa.

Mujer: ¿Qué le parece?

Hombre: Bueno, no está mal, pero, verá, yo ya tengo muchas maletas, 

y...

Mujer: No le estoy hablando de la maleta. Le estoy hablando de mi 

capacidad, no de la jodida maleta. Le he estoy hablando de qué 

le ha parecido mi manera de captar su atención, del cómo y del 

por qué. Y ahora, dígame qué le ha parecido.

Hombre: Pues... bien.

Mujer: Desarrolla esa idea, tío, no te quedes a medias, me jode mucho 

que se me queden a medias.

Hombre: Ha estado... convincente, desde luego.

Mujer: ¿Convincente? ¿Sólo convincente? ¿Qué quieres decir? ¿Eso es 

todo  lo  que  puedes  pensar?  ¿todo  lo  que  da  tu  cerebro? 

(Pausa) Ya. ¿Crees que soy convincente? (Pausa) ¿Y creíble?

Hombre: Bueno, sí, supongo que sí, que también.

Mujer: Mi  novio  dice  que  tengo  swing para  vender,  que  puedo 

hacerlo. Tener swing es como follar, lo mismo. Se tiene o no se 

tiene. ¿No te parece?
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Hombre: Supongo que sí.

Mujer: Supones...  La  maleta  es  una  puta  mierda.  ¿sabes?,  las  asas 

destiñen, la cremallera se engancha… Lo primero que hice fue 

regalarle una a Juan y la pudo usar sólo dos días; el primero 

para llevar un vídeo robado y el último como bolsa de basura. 

En cuanto la usas un par de veces se te cae en pedazos, te lo 

garantizo. ¿me entiendes? Juan, mi novio, que vive conmigo, 

dice que... ¿Así que crees que tengo swing, que puedo ser una 

buena vendedora...?

Hombre: Yo creo que sí.

Mujer: Pues me alegra mucho que me lo digas, porque no es fácil. No 

me lo has puesto nada fácil. Yo te he entrado y no te puedes 

figurar  la  cara  que  has  puesto.  Ha  sido  muy  difícil 

concentrarse:  tienes  a  alguien  delante  mirándote,  está 

pensando en sus cosas: su mujer, sus hijos su trabajo. ¿Tienes 

trabajo?  La  compañera  de  trabajo  que  se  está  follando 

últimamente...  ¿Eres  uno  de  esos  cerdos  que  acosan  a  sus 

compañeros de trabajo? Los odio, odio es esos gilipollas. No 

sabes si la persona respira o no, no sabes si quiera si entiende 

tu idioma... Y tú te dices: que éste gilipollas no hable, que no 

suelte una puta palabra antes de que acabe mi discurso. Si lo 

hace, si me interrumpe, esto va a ser como mear borracha en la 

calle, va a ser muy difícil, difícil de verdad. 

Pausa.

Mujer: Pero, aquí me tienes.

Hombre: Hombre, yo...

Mujer: La verdad, sin miedo: no se te pasó por la cabeza comprarla, 

¿verdad?, ni por un sólo momento. Pero no te preocupes, todos 

somos así. Todo nos parece bien desde la ventana; pero luego, 
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a la hora de la verdad, que se joda todo el mundo. Qué coño, 

¿quieren  que  les  solucionemos  la  vida?  ¿y  quién  nos  la 

soluciona  a  nosotros?  (Pausa). No  te  interesa  la  maleta, 

¿verdad?

Hombre: ¿Cómo?

Mujer: Que no quieres la maleta. No la quieres. Ya tienes muchas. No 

te importa lo buena que sea, el caso es que no-la-quieres. 

Hombre: Yo...

Mujer: Tú eres un deportista. Un verdadero deportista, un adicto a la 

dopamina. Tienes en tu casa montones y montones de maletas 

de deportes, de viaje, tienes mochilas, sacos, bolsas de todas 

las  marcas,  macutos,  portafolios,  maletas  para  el  trabajo, 

maletas para esto y lo otro, de todas las medidas... No sé cómo 

tu mujer no te echa de casa de una patada en los cojones. Lo 

veo: os veo pelearos todos los días. Tú guardas tus maletas en 

todas partes y a ella le toca las narices: maletas en el armario, 

maletas  en el  cuarto de  baño,  maletas en los  pasillos,  en el 

garaje, porque tenéis garaje, ¿no?

Hombre: Sí…

Mujer: ¿Garaje, trastero?

Hombre: Garage, trastero, sí.

Mujer: Tienes maletas en todo el edificio. A estas alturas, seguro que 

tu mujer las ha regalado todas. Más vale que te vayas a tu casa 

y pongas las cosas en su sitio,  que aprenda tu mujer que tú 

pones  tus  maletas  donde  te  sale  de  los  huevos.  Métele  dos 

hostias a esa puta y que no te vuelva a tocar  tus maletas, ¿me 

has oído? Hazme caso: dos hostias y no las vuelve a tocar.
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Hombre: ¿Yo?

Mujer: Ponte en tu sitio.

La mujer  toma la maleta y la vuelve a guardar en la funda de plástico  

destrozada. Después, se queda un instante mirándola, pensativa. Vuelve 

a quitarle el plástico a la maleta y se la acerca al tipo hasta sus narices

Mujer: Toma, te la regalo, tío. Me has caído bien.

La mujer  sale  de la  cafetería,  el  hombre se  queda mirando la  maleta 

verde chillón sobre su mesa.
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