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El urinario, Francisco José Sanguino 1993

Urinario de hombres de un cine, acaba de comenzar la última sesión. En  

él, un tipo de unos treinta y algo enciende un cigarrillo apoyado en el  

lavabo, echa el humo en la única parte a salvo del espejo. Gira el grifo  

por completo, pero sólo aparece un chorrillo de agua. Las gotas de agua  

le bajan por el cuello de la camisa. Saca de su bolsillo un par de llaves,  

las pone en su palma. Las vuelve a guardar en otro bolsillo. Entra otro  

tipo,  bastante  gordo.  Saca  una  bayeta,  limpia  un  extintor,  todo  sin  

mirar al otro. 

TIPO: ¿Qué tal, Saco? 

El tipo gordo se marcha sin contestar. 

TIPO: Saco… Saco…
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El tipo oye un ruido: va a entrar alguien más de un momento a otro. Se  

acerca al urinario, se baja la cremallera y finge mear. Echa lo que queda  

de cigarrillo en el  canal. La colilla viaja sobre una corriente hasta la  

tubería. 

Entra un chico dando botes haciendo golpear la puerta en un boquete de  

la pared. Le sorprende la presencia del otro, así que calma un poco el  

San Vito y se saca la cazadora. Se coloca en la parte más alejada. Se  

miran ambos un instante.  El chico se abrocha los botones del pantalón y  

se  limpia la  punta de los  zapatos  en los  gemelos.  Luego se  dirige al  

lavabo, se quita el reloj y se lava las manos. Aquel tipo sigue y sigue  

meando, así que lo mira, apartando rápido el vistazo de nuevo. Toma la  

cazadora y se va hacia la puerta.  El tipo sigue meando. El chico sale de  

allí extrañado. El tipo decide separarse de la pared. 

Entra  de  nuevo  el  chico.  El  tipo  intenta  disimular  sacando  de  su  

garganta un ejem partido. El chico ha olvidado su reloj; lo toma casi  

como  si  no  fuera  suyo  y  se  lo  coloca  sin  prisa.  Mira  al  espejo  con  

parsimonia,  silba,  mira  de  nuevo  al  tipo  y  éste  sigue  meando.  Es  

imposible estar meando todo ese tiempo. El chico no puede callarse.

CHICO: Ya ha empezado.

TIPO: ¿Cómo? (un ¿cómo? que es un ¿es a mí?)

CHICO: La película, que ya ha empezado.

TIPO: Vaya. (arreglándose  el  pantalón  y  saliendo  apenas  del  

meadero) 

CHICO: Se va a perder el principio.

TIPO: ¿Ya acabaron esos anuncios tan pesados?

CHICO: Sí.
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TIPO: ¿Y los avances? (en el lavabo, poniendo la punta de los dedos  

debajo del chorro)

CHICO: También.

TIPO: Me he confiado.  Siempre vengo a  mear mientras  ponen los 

avances.

CHICO: ¿No le gustan?

TIPO: Nada.

CHICO: Pues  yo  vengo  casi  por  eso.  A  veces  me  gustaría  que  sólo 

pusieran  trailers: treinta segundos y te enteras de la película 

entera. Un trailer tras otro durante dos horas, ¿qué le parece? 

El hombre no contesta: el ruido del ventilador que le seca las manos no  

le deja oír lo que dice el chico.

CHICO: Si quiere, le cuento el principio.

TIPO: No, es igual.

CHICO: ¿Seguro?

TIPO: Sí. Ya la has visto…

CHICO: Tres veces. 

TIPO: No te molestes. ¿Tienes un cigarrillo? Acabo de tirar el último 

por el desagüe.

CHICO: ¿Negro?

TIPO: Bien, negro.

CHICO: (Saca una cajetilla, le ofrece) Tome.

El  chico  saca  otro  cigarrillo,   el  tipo  le  ofrece  su  encendedor  y  lo  

enciende: es lo menos que puede hacer.
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TIPO: (Por el encendedor) A ver... 

El chico le ofrece el encendedor.

TIPO: Es bueno. Te habrá costado caro.

CHICO: Me lo regaló mi novia.

TIPO: Cuida a tu novia (le devuelve el encendedor, se pega el cabello  

mojado a las sienes). ¿No vas a ver la película?

CHICO: Entraré más tarde, cuando empiecen a matarse. 

TIPO: Entonces, ¿es buena?

CHICO: ¿El qué?

TIPO: La película.

CHICO: Claro.

TIPO: ¿Por qué? ¿Porque se matan?

CHICO: Bueno, no sólo por eso.

TIPO: Detesto  la  violencia  en  el  cine.  Luego  hay  gente  que  se 

desespera  por  pegarle  una  paliza  a  un  viejo  en  cualquier 

esquina.

CHICO: Se equivoca.

TIPO: No me equivoco. Lo he visto muchas veces.

CHICO: Qué va, esa gente no ve películas.

TIPO: Ah, ¿no?

CHICO: No. No tiene ninguna relación. Hay un estudio sociológico. Si 

fueran  al  cine,  se  desahogarían  y  no  perderían  el  tiempo 

dándole una paliza a nadie.
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TIPO: Un estudio sociológico… Mariconadas. Eso díselo a esos viejos 

a quienes abren la cabeza para quitarles la pensión al salir del 

banco. Seguramente están muy interesados en leer ese estudio 

sociológico.

CHICO: No tiene gracia.

TIPO: ¿Quién ha dicho que fuera un chiste? Estaba hablando de la 

puta violencia, de la puta delincuencia de este mundo. Habría 

que torturar a todos esos hijos de la grandísima puta. Y luego, 

aplicarles un lanzallamas o fusilarlos.  (Echa el humo lejos de  

sí) No está mal, pero ¿qué quieres que te diga? No es mejor 

que el Ducados.

CHICO: ¿Y usted?

TIPO: ¿Qué?

CHICO: Si no le interesa la película, ¿qué hacía aquí?

TIPO: (Piensa un instante, el mínimo para expulsar el humo sobre  

la  brasa)  Meaba. Es una de las pocas cosas agradables  que 

quedan en este mundo. 

CHICO:  (Le ha hecho gracia, piensa que la conversación con ese tipo  

puede llegar a ser interesante) Sí, es cierto.

TIPO: Tengo un amigo al que le encanta ver mear a las mujeres. Se 

sienta en el borde de la bañera y las observa, sea quien sea, 

hasta que estiran de la cadena y se suben las bragas.

CHICO: Vaya.

TIPO: ¿Qué te parece?

CHICO: ¿A mí? Pues, ¿qué curioso, no? 

TIPO: Pues a mí me parece una gilipollez. 
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Entra  el  mismo  tipo  gordo,  sudoroso,  en  mangas  de  camisa.  Un  

destornillador  sobre  la  oreja.  Camina  despacio.  Antes  de  llegar  al  

urinario, ya se la anda sacando. Mea. Escupe. Se limpia con la manga. 

TIPO: Así que ya la has visto dos veces.

CHICO: Tres, ya se lo he dicho.

TIPO: ¿Y es buena?

CHICO: Un peliculón.

TIPO: No me engañes…

El gordo se sube la cremallera mientras se dirige al  lavabo.  Camina  

directamente hacia la puerta. No sin decir antes:

GORDO: Adiós, mariquitas.

La puerta se cierra y golpea dos veces el marco.

CHICO: ¿Ha oído?

TIPO: Sí.

CHICO: ¿No se habrá creído que somos mariquitas?

TIPO: Parece que sí.

CHICO: Pues me cago en su puta madre.

TIPO: ¿Eres marica?

CHICO: Claro que no soy marica.

TIPO: ¿Seguro? ¿No eres uno de esos maricas que entran en el aseo 

de caballeros para ver si se lo hacen con alguien?

CHICO: Oiga, que no…

TIPO: Entonces no tienes por qué preocuparte.
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CHICO: No me gusta que me tomen por maricón.

TIPO: No ha dicho “maricón”, ha dicho “mariquita”

CHICO: (Bastante irritado) ¡¿Y qué más da?!

TIPO: Uh, lo siento, Schwarzenegger.

El tipo gordo vuelve a entrar sin innmutarse. Ha vuelto con una botella  

y un vaso de plástico sobre el tapón. No se detiene a mirar ni al tipo ni al  

chaval. Toma el vaso y vierte en él parte del licor con mucho cuidado.  

Bebe. Se queda un instante mirándo el vaso y lo vuelve a llenar. Bebe. Va  

a salir.

GORDO: Adiós,...

CHICO: Adiós.

TIPO: Adiós.

Y cuando está a punto de desaparecer:

GORDO: ...mariquitas.

El chico da un bote y se dirige hacia la puerta, a por el gordo. El tipo lo  

para con el brazo.

TIPO: Eh, quieto.

CHICO: Nos ha vuelto a llamar mariquitas.

TIPO: Déjalo.

CHICO: Suélteme.

TIPO: ¿Quieres que te echen?

CHICO: ¿Y qué si me echan?

TIPO: Pues que si te echan…
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El chico sale de los servicios. Se le oye gritar desde fuera:

CHICO: Eh, oiga usted, ¿Por qué tiene que…?

Inmediatamente,  un  ruido  o  dos  y  un  silencio.  El  tipo  del  urinario  

disiente una vez. 

TIPO: …no voy a tener a nadie que me cuente la película.

La puerta se abre de golpe y aparece el gordo abrazando como un oso al  

chico, a quien se le ve muy congestionado y moviendo piernas y brazos  

como un escarabajo boca arriba. El tipo se dirige al gordo y le pide que  

lo baje, pero éste no parece reconocerle o no parece tener muchas ganas  

de hacerlo.

TIPO: ¡Eh, Saco, que soy yo!

El tipo gordo se queda un instante mirando al otro tipo y, apenas sin  

inmutarse, dice:

GORDO: ¿Es amigo tuyo?

TIPO: Sí, es amigo mío.

El chico cae con el oxígeno mínimo para seguir con pulso. El tipo gordo  

sale.

TIPO: Te dije que te estuvieras quietecito.

CHICO: Gordo de mierda…

TIPO: Te lo dije.

CHICO: …cabrón…

TIPO: ¿Por qué crees que te preguntaba tanto por la película? ¿A mí 

qué coño me importa la película?

CHICO: Yo qué sé.
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TIPO: Pues  para  que  no  te  metiera  dos  guantazos.  Ese  tío  fue 

boxeador: Ginés Romaguera, "el Saco de la calle Barcelona". 

Éramos vecinos. Todas las noches oíamos cómo le arreaba a su 

mujer, la tenía de  sparring  porque en el gimnasio no podían 

pagar ni a un enano. Un día ella lo dejó plantado. Se fue con un 

camionero.

CHICO: No me extraña.

TIPO: Pero volvió a casa una noche a por algo que había pertenecido 

a su madre, y entonces él la tiró por la ventana sin que le diera 

tiempo a decir buenas noches. Fractura múltiple y conmoción. 

A él lo metieron una temporada en la cárcel; pero ella retiró los 

cargos. 

CHICO: ¡Pues me cago en su mujer y en su puta madre!

TIPO: Eso está bien.

CHICO: Me quejaré al dueño del cine.

TIPO: Asunto arreglado.

El chico saca sus pertenencias de la cazadora y las deja sobre el lavabo.  

Luego se deshace de ella, y se la ofrece al tipo para que se la sostenga, le  

da asco apoyarla por allí.

TIPO: Bonita cazadora.

CHICO: (Mientras se echa agua) Gracias.

TIPO: ¿Cuero?

CHICO: Auténtico.

TIPO: Sí señor, bonita cazadora. ¿Cuánto te costó?

CHICO: Nada. Regalo de cumpleaños.
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TIPO: ¿A qué te dedicas?

CHICO: Estudio.

TIPO: Eso está bien.

CHICO: ¿Y usted?

TIPO: Soy representante de sostenes y bragas.

CHICO: Vaya, ¿y es un buen trabajo?

TIPO: Ya lo creo.

CHICO: ¿Se gana dinero?

TIPO: Ni un duro. ¿Qué estudias?

CHICO: Empresa. ¿Qué hace usted aquí?

TIPO: Ya te lo he dicho: entré a mear.

CHICO: Ya ha meado, ¿no?

TIPO: Sí, ¿y qué?

CHICO: ¿Y ahora?

TIPO: Voy a esperar.

CHICO: ¿A qué?

TIPO: A que me entren ganas otra vez. Y tú, ¿qué haces en los aseos?

CHICO: Ya he visto la película.

TIPO: ¿No tienes novia? Podrías haberla sacado a pasear.

CHICO: Mi novia no la ha visto. Está ahí dentro con unos amigos. De 

todas formas, mi novia no es un perro.

TIPO: No sé, los jóvenes de ahora sois un poco raros.
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CHICO: Yo creo que los raros sois vosotros.

TIPO: Ah, ¿sí? Y, ¿por qué somos raros? ¿Porque no nos gusta esa 

música para oligofrénicos? Miráos. Lo tenéis todo, y lo estáis 

tirando a la basura según os lo dan, directamente. Dame otro 

cigarro, Schwarzenegger.

CHICO: Usted mismo.

TIPO: ¿Cuántos años tienes?

CHICO: Veinte.

TIPO: ¿Estudias o trabajas? 

CHICO: Se lo acabo de decir: estudio.

TIPO: Yo, a los quince cumpliditos ya trabajaba. Todo el día. Viajaba 

con mi padre por toda Andalucía en su  Gordini.  Vendíamos 

soutien-gorge et culottes. Pues no hemos follado nosotros con 

el  rollo  de  los  soutien-gorge  et  culottes.  En  hoteles,  en 

trastiendas, en probadores, en almacenes... 

El tipo saca un paquete de tabaco y un cigarrillo. La conversación le ha  

hecho olvidar que deseaba escamoteárselos al chico.

TIPO: Hasta en una farmacia de La Línea, Cádiz, cuando se inventó 

lo del camisón ortopédico, que no lo quería ni su puta madre. 

Mi padre organizaba pases con tres o cuatro fulanas para los 

empresarios de provincias. Los sentaba en el sofá y les ponía 

unos  kikos  delante  y  cazalla.  Luego  sacaba  a  las  putas 

paseando el modelito. Estaban tan cerca de ellos, que se les 

caía la baba a aquellos pueblerinos. Yo tenía que ayudarles a 

que se quitaran y se pusieran los sostenes uno detrás de otro. 

Ya tenía que aguantar, ya… Y ellos, venga a comer kikos. No sé 

si ponían esos ojos de búho por las putas o porque se habían 
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atragantado con tanto kiko. El caso es que ellas empezaban a 

desnudarse y vestirse allí delante a una señal convenida. Los 

tíos terminaban saltando del sofá…(actúa) “Oye, bonita, ¿qué 

eres? ¿modelo? … y se abalanzaban como bestias sobre ellas. 

Todos aquellos energúmenos por la habitación, persiguiendo a 

las putas que se tapaban con una toallita lo que ya había visto 

hasta el cura de su parroquia. Y bebiendo cazalla y cubalibre. 

Toda la noche. A la mañana siguiente, los tipos se peinaban la 

calva, se cambiaban de calzoncillos, y volvían a su trabajo, a 

sus casas. A Palencia, a Valladolid, a Vigo. Y tenían que llenar 

las tiendas de sostenes, llenar los armarios de sus mujeres y de 

sus  hijas  de  sostenes,  de  las  novias  de  sus  hijos  y  de  las 

hermanas de los novios de sus hijas. Hasta los armarios de las 

abuelas llenaban de sostenes. Armarios y armarios llenos de 

soutien-gorge et culottes. Los mismos que les habían quitado a 

todas  aquellas  putas  de  la  suite  de  un  hotel  barato  para 

morderles el culo. Y nosotros ganando dinero, más dinero que 

el  Cordobés.  Eso sí  que era  marketing.  Eran otros  tiempos. 

Teníamos un ideal revolucionario.

CHICO: ¿Vendiendo sostenes?

TIPO: Sí,  vendiendo  sostenes.  Mi  padre  era  algo  así  como el  Che 

vendiendo sostenes.

CHICO: ¿No me irá a contar ahora lo de los guateques? 

TIPO: No te pases de listo, chico. 

CHICO: Ya.

TIPO: Yo no he ido a ningún guateque. No me hacía falta. Lo único 

que  buscaban  las  chicas  de  mi  época  era  un  piso  con  una 

cocina para barrer y fregar todo el día. Y luego, un montón de 

críos para cambiarles los pañales y meterles el chupete en la 
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boca. Que se jodan. Yo les leía a Marx a las putas y vendía 

sostenes en Zamora. 

CHICO: Pues vaya.

TIPO: ¿Te has ido de putas alguna vez con tus amigos? No, seguro 

que no.

CHICO: Oiga, amigo, métase el rollo ése en el culo. 

El tipo toma del lavabo un llavero y lo que se supone que son las llaves  

de un coche.

TIPO: Claro, lo único que queréis vosotros es un coche de puta madre 

y viajar, ¿no?

CHICO: Sí, ¿qué pasa?

TIPO: A Disneylandia, claro.

CHICO: No, porque ya he ido. Y ahora tampoco hace falta irse de putas 

para saber lo que es una mujer.

TIPO: Y eso, precisamente, se lo debéis a mi padre. ¿Sabes cuánto 

imbécil se ha ido de putas toda su vida y luego tiene miedo a 

meter la cabeza entre las piernas de su mujer? Mira todo lo 

que se han perdido. Mi padre tenía razón: “Nene, las putas son 

las que más se han beneficiado en España en estos cuarenta 

años: las putas. Nada de Franco o los jesuitas o los banqueros 

o el capitalismo: las putas.”

CHICO: Pues vaya.

TIPO: Las putas de Cuenca y de Valencia y de Elche y de Pamplona. 

De toda España. Ésas. Y las suecas que iban a Benidorm y a 

Marbella. Ésas. Ah, y las francesitas que veraneaban en San 

Sebastián o en Salou. Sí señor, ésas sí que eran putas...
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El tipo para un instante; no se sabe si para pensar o para conseguir de  

nuevo un poco de fuelle.

TIPO: …Y eso sí que era viajar. 

CHICO: Ya.

Mirando las llaves que tomó hace un rato.

TIPO: Tienes coche…

CHICO: Sí. Y usted, ¿tiene?

TIPO: Sí.

CHICO: ¿Qué coche?

TIPO: Un ciento veinticuatro. 

CHICO: Ah (como diciendo "qué suerte"). ¿Y todavía quedan de ésos?

TIPO: Naturalmente: el último mohicano. ¿Y tú?

CHICO: Un dieciséis válvulas.

TIPO: Dieciséis válvulas...

CHICO: Sí, dieciséis válvulas.

TIPO: ¿Qué es eso?

CHICO: Es algo del motor.

TIPO: ¿Y es bueno?

CHICO: Claro, vale más de cuatro millones.

TIPO: (Irónico) Guau. 

CHICO: Me lo regaló mi padre.

TIPO: ¿Cuántas válvulas tiene el mío?
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CHICO: No sé. ¿Cuatro?

TIPO: ¿Sólo cuatro?

CHICO: Puede ser.

TIPO: Pues se le habrán caído por el camino, como el tubo de escape.

CHICO: ¿Por qué no se compra otro?

TIPO: Creo que tienes razón, ¿por qué no me compro otro?

CHICO: Ahora ha salido uno muy bueno japonés.

TIPO: Vaya, y yo sin enterarme. ¿Tiene dieciséis válvulas?

CHICO: Supongo que sí.

TIPO: No pienso comprármelo si  no tiene dieciséis  válvulas.  Iré  a 

verlo y les diré: "Oigan, quiero ese coche japonés que tienen en 

el  escaparate,  pero lo quiero con dieciséis  válvulas,  nada de 

cinco o nueve: dieciséis. Y si no tienen suficientes válvulas, las 

encuentran y se las colocan como sea". Un representante de 

sostenes y bragas no puede ir por ahí con un coche que no 

tenga dieciséis válvulas. ¿No te parece?

CHICO: Por supuesto.

TIPO: Tendrá encendedor, ¿no?

CHICO: Claro. Y lavalunetas trasero.

TIPO: Sí, señor: lavalunetas trasero. Le voy a vender bragas hasta a 

los pingüinos. Gracias, chico. Por cierto, ¿qué talla de sostén 

usa  tu  novia?  Voy  a  regalarte  un  sostén  para  ella.  Y  unas 

bragas.

CHICO: No se moleste, no hace falta.
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TIPO: Nada, nada, no es ninguna molestia. Me lo voy a apuntar.

El tipo toma un lápiz y un trozo de papel higiénico y se apoya en la  

puerta del retrete.

TIPO: A ver: ¿qué talla usa?

El tipo se señala con las dos palmas su pecho y pregunta:

TIPO: ¿Así?

CHICO: No…

El tipo separa un poco más las manos de su pecho y vuelve a pregntar.

TIPO: ¿Así?

CHICO: Bueno…

TIPO: ¿Más? (Y vuelve a separar un poco más sus palmas) ¿Así?

CHICO: Así.

TIPO: ¿Así? ¿La noventa y cinco?

CHICO: Eso, la noventa y cinco.

TIPO: La noventa y cinco… Estupendo, te regalaré el último modelo 

de la noventa y cinco. Me lo apuntaré. (Arranca un papel, y 

toma un bolígrafo de la  agenda que hace un momento ha  

dejado el chico sobre el lavabo y comienza a apuntar)  ¿De qué 

color lo quieres?

CHICO: Me da igual, el que usted quiera.

TIPO: ¿Qué color le gusta a tu novia?

CHICO: Creo que el blanco.

TIPO: Le pondremos un buen sostén rojo.
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CHICO: Gracias.

TIPO: Estupendo, la noventa y cinco. Tu novia debe de tener un buen 

par de tetas, ¿no?

CHICO: ¿Qué?

TIPO: Con una noventa y cinco... ¿Las tiene bien puestas o las tiene 

caídas?

CHICO: (Siguiendo la broma casi sin querer) Sí...

TIPO: Sí, ¿qué?

CHICO: Que las tiene bien puestas.

TIPO: Pues  aprovecha.  Dentro  de  unos  años  se  las  tendrás  que 

recoger con una pala. ¿Y de bragas? ¿Cómo anda de bragas?

CHICO: Supongo que bien. Pero, oiga, déjelo.

TIPO: Me refiero a la talla, qué talla de caderas, ya sabes.

CHICO: No lo sé.

TIPO: ¿Tiene unas buenas caderas, grandes?

CHICO: No mucho.

TIPO: Eso quiere decir que es estrecha de caderas.

CHICO: No está mal de caderas.

TIPO: ¿Cómo, más o menos?

El chico se señala a sí mismo.

TIPO: Pondremos una ochenta y cinco. Y si le aprietan, me lo dices y 

le cambiamos las bragas. Bueno, quiero decir que te doy otras. 

No  vayas  a  pensar  que  lo  que  quiero  decir  es  que  voy  a 
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cambiarle las bragas a tu novia, no me entiendas mal. Ni las 

bragas, ni el sostén de la noventa y cinco. No quiero que me 

imagines poniéndole el sostén de la noventa y cinco a tu novia 

o subiéndole las bragas a tu novia o ni siquiera magreando a tu 

novia, no me estarás imaginando magreando a tu novia, ¿no?

CHICO: Naturalmente que no. 

TIPO: Además, te regalaré un sostén con el cierre por delante. Es más 

fácil de quitar.

CHICO: Estupendo.

TIPO: ¿Le has abrochado el cierre del sostén a tu novia por delante?

CHICO: Por delante y por detrás, pero no creo que a usted le importe.

TIPO: A mí me gusta abrocharlo por detrás y, luego, pasar las manos 

suavemente  por  ese  bordado  que  llevan.  ¿Se  lo  has  hecho 

alguna vez?

CHICO: Oiga...

TIPO: ¿Y le  has  lamido las  marcas  del  elástico de las  bragas a  tu 

novia?

CHICO: Mire...

TIPO: Dime, ¿cuántas veces has besado el osito de tu novia?

CHICO: ¿Cuántas veces lo ha hecho usted?

TIPO: ¿A tu novia?

CHICO: No, a su madre.

TIPO:  De ella se encargaba mi padre, generalmente.
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Un instante de silencio; ahora le toca pegar al chico, pero ya no sabe  

dónde.

TIPO: Ya te he contestado; ahora, contéstame tú. ¿Cuántas?

CHICO: No tiene gracia.

TIPO: Imagina  que  es  una  encuesta  del  Ministerio  de  Asuntos 

Sociales. Vamos, contesta.

CHICO: Perdí la cuenta hace tiempo.

TIPO: Y, ¿le gusta?

CHICO: Oiga...

TIPO: ¿Cómo se llama tu novia?

CHICO: Cristina.

TIPO: Cristina. Siempre me ha gustado ese nombre.

CHICO: Cuánto me alegro.

TIPO: ¿Rubia? ¿Morena?

CHICO: Morena.

TIPO: ¿Años?

CHICO: Diecinueve.

TIPO: Cristina: huele a carne. Carne fresca, recién lavada.

CHICO: ¿Y si cambiamos de tema?

TIPO: Cambiemos de tema.

Siguen fumándose su cigarrillo. El tipo se queda un instante mirando el  

suelo. El chico no sabe si le toca hablar a él.
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TIPO: Cuando era pequeño tenía un canario.

CHICO: Ah, ¿sí? Yo, un pato.

TIPO: Una noche me lo  dejé  en el  patio.  Cuando me levanté a  la 

mañana siguiente,  seguía en su balancín, pero tieso. Lo saqué 

de la jaula, lo tomé en la mano y le acaricié su plumaje negro.

CHICO: ¿Negro?

TIPO: Sí.

CHICO: ¿No era un canario?

TIPO: Pues sí. 

CHICO: Los canarios son amarillos.

TIPO: Éste era negro.

CHICO: Pero...

TIPO: ¿Y qué más da negro o amarillo? Ahora les dan unas pastillitas 

a esos pobres animales  y los convierten en rojos,  azules,  de 

cualquier  color.  Lo  relevante  del  caso  es  que  le  acaricié  el 

plumaje y estaba frío y suave...

CHICO: Pero…

TIPO: ¿Qué?

CHICO: Nada ¿Por qué me cuenta todo eso?

TIPO: Pues no sé... Ah, claro, por lo de tu novia.

CHICO: ¿Mi novia? ¿Y qué tiene que ver mi novia con un canario negro 

y muerto?

TIPO: Nada, no tiene nada que ver. Sólo que es la misma sensación 

que cuando acaricias a una mujer.
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CHICO: Oiga...

TIPO: ¿Qué?

CHICO: ¿No sería un cuervo?

TIPO: Era un canario. Un canario negro, pero un canario.

Entra de nuevo el gordo.

GORDO: ¿Ya, Martínez?

MARTÍNEZ: No, aún no, Saco. 

SACO: (Por el chico) ¿Quién es? 

MART: (Al chico) ¿Cómo te llamas, chico?

CHICO: David.

MART: Se llama David.

SACO: ¿Amigo tuyo?

MART: No, estaba aquí cuando he entrado.

Saco echa otro trago y se guarda la botella. 

MART: Saco, ¿tienes alguna? 

SACO: Sí, te la traigo, Martínez.

Saco se dirige a la puerta para marcharse, pero:

MART: Saco…

SACO: ¿Qué?

MART: No bajes la guardia.

SACO: Claro.
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Se marcha.

DAVID: ¿Lo conoce?

MART: Claro, ya te dije que fuimos vecinos.

DAVID: ¿Y por qué le llamó mariquita?

MART: Es su forma de hablar.

DAVID: Podría haberme avisado.

MART: Lo hice, pero no me hiciste ni puñetero caso. Querías inflarlo a 

hostias, ¿no? La última vez que lo inflaron a hostias fue en el 

setenta y dos.  Cuando tenía tu edad, más o menos,  tuvo su 

primera pelea. Perdió. Luego, perdió otra, y luego, otra y otra. 

No ganó ninguna. Le daban más hostias que a una alfombra. 

La  última  la  perdió  por  puntos  en  Ceuta.  Desde  entonces, 

proyecta películas en este cine y, de vez en cuando, le da una 

paliza a alguien si le pagas bien, para no perder la costumbre. 

Yo le encargué una vez que asustara a un tipo que me debía 

trescientas mil en género. Sólo un susto. Le destrozó la tienda 

y las dos piernas. Ahora, el imbécil me manda una cesta de 

navidad cada año. Pero Saco no es mala persona, en el fondo 

no es mala persona.

Entra  Saco  con  una  botella  llena.  El  chico  intenta  pasar  lo  más  

inadvertido posible.

SACO: Aquí tienes.

MART: ¿Cuánto es?

SACO: Lo de siempre.

Martínez saca un billete de mil y se lo mete a Saco en el bolsillo de la  

camisa.
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MART: Te veo muy bien, Saco.

SACO: Gracias, Martínez, estoy pensando en volver a pelear.

MART: Harías muy bien.

SACO: Hay mucho niñato.

MART: Y mucho maricón dando saltitos por ahí.

SACO: Hablaré con Popeye, a ver qué dice.

MART: Lo tienes seguro, ya lo estoy viendo: "Esta noche, gran velada: 

Vuelve el Saco de la calle Barcelona". Lo tienes seguro.

SACO: Me gustaría volver.

DAVID: Como Mickey Rourke.

SACO: ¿Quién?

DAVID: Mickey Rourke.

SACO: (Mira al  chico,  pregunta  a  Martínez) ¿Quién  coño es  éste, 

Martínez?

MART: Se llama Juan Manuel.

DAVID: Me llam...

SACO: Ya lo he oído. Y ¿tú, qué haces?

MART: Es periodista.

DAVID: ¿Qué?

MART: Periodista.

SACO: ¿Periodista?

DAVID: Más o menos, sí.
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SACO: Todos los periodistas sois unos lameculos parásitos de mierda.

MART: Saco siente un gran aprecio por los periodistas. Siempre dice 

que fueron ellos los que le bajaron del ring, ¿verdad, Saco?

SACO: Puedes jurarlo (y escupe).

DAVID: Lo siento mucho.

SACO: Mucho cuidado con lo que pones sobre mí en el periódico, ¿eh, 

chico?  No  tenéis  ni  puta  idea  de  nada  y  os  pasáis  la  vida 

inventando  cosas.  De  vuestra  boca  sólo  salen  mentiras.  Y 

basura. Y mierda, mucha mierda. Así que ya me has oído, si 

pones algo de mi vuelta, te buscaré donde estés y te arrancaré 

la cabeza, los brazos y las piernas y luego te daré dos hostias 

bien dadas, ¿lo oyes?

MART: Descuida,  Saco,  yo  me  encargo.  (A  David) Tú  no  has  oído 

nada, ¿entiendes?

SACO: Cuidado con esa boca, chico.

DAVID: Descuide, yo no sé nada.

SACO: Dame un trago, Martínez.

Saco agarra la botella y se hace pasar media al estómago.

SACO: Luego volveré.

MART: Cuando  quieras,  Saco,  estaremos  aquí.  Por  cierto,  cuando 

vuelvas, trae otra botella.

SACO: (Saliendo,  al  chico) Vosotros,  los  periodistas,  sois  unos 

comemierdas. Lameculos. Besapollas (fuera). Petimetres.

MART: ¡Saco, la guardia: alta!

DAVID: (A Martínez) ¿Por qué le ha dicho que era periodista? 
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MART: Era  sólo  una  broma.  Vamos,  chico,  ¿quieres  un  poco?  (Le 

ofrece la botella).

DAVID: Métasela en el culo.

MART: Eh, chico, cuida esos modales.

DAVID: Yo tengo los modales que me da la gana.

MART: Mira, si  no estás a gusto aquí,  te largas y te sientas en una 

butaca  con  tu  novia  y  tus  amiguitos  y  tu  papá  y  tu  mamá, 

¿vale?

DAVID: Yo estoy bien aquí, me encanta estar aquí. ¿Por qué me tengo 

que ir?

MART: Eh, tranquilo, por nada, tranquilo.

DAVID: Entonces. 

Entra  una  mujer  bien  vestida,  de  unos  treinta.  Ambos  se  quedan  

mirándola, más Martínez. Ella también, pero como si fueran ellos dos  

los que se han equivocado de aseos.

DAVID: Señora...

La mujer mira a Martínez, da la sensación de que espera algo.

DAVID: Oiga, señora, éste es el...

La mujer  no hace caso,  al  contrario,  se  mete  en uno de  los  retretes.  

Luego, sale aspirando fuerte por la nariz.

DAVID: Se ha confundido, señora, éste es el de caballeros.

MUJER: No me he confundido.
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El chico sonríe, mira a Martínez, pero éste mantiene la mirada fija en  

ella,  con  la  mano  en  el  bolsillo  interior  de  la  chaqueta.  La  mujer,  

mostrando un par de billetes entre dos dedos, pregunta.

MUJER: ¿Quién de los dos es Martínez?

MART: (Después de sacar una sonora risa) Presente.

MUJER: Me dijiste que estarías solo, Ramón.

La mujer le entrega el para de billetes.

MART: Estoy solo.

MUJER: ¿Y el niño?

MART: Entró aquí. 

MUJER: ¿Lo tienes?

MART: ¿Y tú? ¿lo tienes?

La  mujer  mira  fijamente  a  Martínez  con  las  manos  apoyadas  en  el  

lavabo. Le da un golpe fuerte al secador de manos.

MUJER: No me jodas, Ramón.

Y dicho y hecho, se marcha.

DAVID: Parece que se ha enfadado. 

MART: (Sin atender al chico) Volverá.

DAVID: Sí, cuando cambien de película.

MART: Volverá.

DAVID: ¿La conoce?

MART: Digamos que me necesita. 
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DAVID: ¿Es su novia?

MART: Sólo me la tiro de vez en cuando.

DAVID: ¿En el water?

MART: Donde me da la gana.

DAVID: ¿Cómo se llama?

MART: La mula Francis.

DAVID: Venga.

MART: ¿También te la quieres tirar tú?

DAVID: Yo ya tengo novia.

MART: Tú te lo pierdes. Lo único que te puedo decir es que sólo se 

corre rayada.

DAVID: ¿A qué se dedica?

MART: Su papá tiene una fábrica. A ella la conocí en el  Continental. 

Me subió a su BMW y me llevó a su chaletito en la playa. Allí la 

desnude y la trabajé toda la  noche.  Pero no le  dejé  que me 

tocara un dedo. Al final, abrió un armarito. Había coca para 

cien  vacas.  Luego  me  pidió  que  hiciéramos  un  trato  o  me 

pegaba un tiro.

DAVID: ¿Qué hiciste?

MART: Le dije que no hacía tratos con putas y que me pegara un tiro si 

quería. 

DAVID: ¿Le disparó?

MART: Claro.

DAVID: ¿Y le dio?
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MART: No. Le dio a una lámpara y a una foto de su padre.

DAVID: Tuvo suerte.

MART: Mucha, sí.

DAVID: ¿Qué pasó después?

MART: Respiré.

DAVID: ¿Y qué más?

MART: Hicimos el trato.

DAVID: ¿Qué más?

MART: Ahí se acabó.

DAVID: ¿Y en qué consistía el trato?

MART: ¿Crees que te lo voy a contar?

DAVID: ¿Por qué no?

MART: Porque no me sale de los huevos. ¡Saco! 

Saco se asoma a la puerta.

SACO: (Con la guardia arriba) ¿Ya, Martínez?

MART: No, Saco, no, has llegado tarde. 

SACO: (Baja la guardia, mira a un lado y otro) Mi sobrino dice que 

si tendrías un poco de eso para él.

SACO: Por supuesto. (Desaparece)

DAVID: ¿Tu sobrino?

MART: Calla.
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SACO: (Entrando con la botella, dirigiéndose al chico) Aquí la tienes. 

Así que éste es tu sobrino.

MART: Sí.

SACO: La última vez  que te  vi,  no levantabas  un palmo  del  suelo, 

chaval. Ja, ja. (golpea al chico en la espalda).

MART: Sí.

SACO: (Al chico) Vaya, de pequeño eras rubio, ¿no? 

DAVID: Sí, bueno, se me orcureció el pelo.

MART: Leucemia.

SACO: ¿Leucemia?

MART: Se salvó de milagro.

DAVID: Sí, de milagro.

SACO: Lo siento.

DAVID: Pero aquí estoy.

MART: Lo malo es que ahora no se le levanta.

SACO: ¿No me jodas? Haberte muerto, chico. 

DAVID: Bueno, tengo esperanzas. Yo creo que…

MART: Tonterías, ya te dijo el médico que estaba más muerta que la 

mano  de  Santa  Teresa.  Lo  que  pasa  es  que  mi  sobrino  se 

empeña, Saco.

DAVID: Yo creo que con un…
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SACO: Bien, me voy, no vaya a ser que se atasque la máquina otra vez. 

El  otro  día  me quedé  durmiendo mientras  pasaba  la  cinta. 

Menuda bronca del jefe. Y, total, era una española. 

MART: Pues no te entretenemos, Saco. Hasta luego.

SACO: Hasta luego, Martínez.

DAVID: Hasta luego.

Saco  no  se  marcha,  se  queda  en  el  mismo  sitio  mirando  al  chico.  

Martínez mira hacia otro lado.

SACO: Me voy.

DAVID: Hasta luego.

MART: Oye, sobrino, ¿quieres pagarle a Saco? Yo no tengo suelto.

El chico mira a Martínez pensando “qué rostro”. Luego, saca su cartera  

del bolsillo trasero del pantalón y le ofrece un billete de diez a Saco.

DAVID: ¿Tiene cambio?

SACO: (Tras coger el billete) No. 

Saco se marcha.

DAVID: ¿Cinco mil pelas por una botella de…? (Tras beber) ¿Qué es 

esto?

MART: Bebe y calla.

DAVID: (Vuelve a beber) ¿Cómo se ha creído que era su sobrino?

MART: ¿Y por qué no?

DAVID: Hace  diez  minutos  yo  era  periodista.  ¿Qué  pasa?  ¿Está 

sonado?
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MART: Sí, pero no por culpa del boxeo. Ya lo estaba antes. Yo creo que 

se metió a boxear precisamente por eso. No tenía nada que 

perder,  la  cabeza  ya  la  había  perdido  hacía  tiempo.  Su 

hermano murió en el siquiátrico, y Saco nunca lo superó. Si no 

hubiera sido por el boxeo, ahora estaría mucho peor. Le han 

hecho una terapia a base de hostias. Ahora ya es válido para la 

sociedad: proyectista de cine, ahí es nada.

DAVID: ¿En serio está loco?

MART: Y tanto. Dicen que fue por culpa de su madre. Quería que su 

hijo mayor fuera cura, así que le cosía sotanas y lo mandaba 

vestido así a la escuela. Cuando se hizo mayor, se construyó un 

palio  y  se  pasaba  las  horas  muertas  en  la  calle,  dando  la 

bendición a quien se le cruzara por delante.  Terminó en un 

manicomio.  Después,  la  madre intentó sacarlo pidiéndole al 

obispo que lo  excomulgara,  pero,  demasiado tarde:  el  chico 

pidió a unos cuantos locos del manicomio que lo crucificaran 

en una farola. Cruzaron dos cables, y frito.

DAVID: Joder.

MART: Y luego dicen que esas cosas no pasan. 

DAVID: Pero, entonces, la que estaba loca era su madre…

MART: No sé, es que eran otros tiempos. ¿Qué hora es?

DAVID: Las doce menos veinticinco. Y su padre, algo tendría que decir, 

¿no?

MART: Era viuda. Te vas a perder la película entera.

DAVID: Ya te he dicho que la he visto tres veces. ¿Viuda?

MART: Y a tus amigos.
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DAVID: Los pillaré a la salida. Entonces, Saco tuvo una infancia…

MART: Tremenda. Bueno, pues estamos igual: yo tampoco puedo salir 

hasta dentro de un rato.

DAVID: ¿Por qué?

MART: Porque tengo que esperar a alguien. Así que, lárgate.

Entra Saco. Se echa ambas manos a los bolsillos. Se da una vuelta por el  

urinario buscando algo mientras ellos dos hablan.

DAVID: ¿Tiene que esperar? ¿A quién? ¿A esa mujer?

MART: Puede ser.

DAVID: ¿Y qué tiene que ver con todo esto la mujer?

MART: Digamos que yo tengo algo que ella quiere, y me pagará si se lo 

doy, ¿contento? Pues venga, adiós.

DAVID: ¿Y por qué no se lo da?

MART: Escucha bien: será mejor para ti que te vayas. 

DAVID: Ya. 

El chico da dos pasos, se ha dado cuenta de que ya molesta su presencia.  

Pero:

DAVID: Usted estaba liado con ella, ¿no?

Martínez no quiere responder.

DAVID: ¿No?

MART: ¡Se acabó la fiesta!

DAVID: Ya sabía yo que sí.

MART: ¡Y tú, ¿qué coño vas a saber?!
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MART: (Por Saco) ¿Y a ti qué se te ha perdido?

SACO: No sé, el caso es que me la he dejado en alguna parte.

MART: ¿El qué?

SACO: La cartera, coño.

DAVID: Por aquí no la hemos visto.

SACO: Tenía  el  teléfono  de  Popeye.  Tendré  que  ir  otra  vez  al 

gimnasio. ¿Quieres una botella más?

MART: No, gracias, ya he tenido bastante por hoy.

SACO: (A David) ¿Y tú? 

DAVID: No, gracias.

SACO: Te he preguntado que quién eres tú, no si quieres una botella.

DAVID: (Tras pensar un instante si  entra en el  juego o no) Yo soy 

bombero.

SACO: (A Martínez) ¿Bombero?

MART: Si él lo dice.

SACO: ¿Lo conoces?

MART: Desde hace un rato.

SACO: ¿Cómo te llamas?

DAVID: ¿Cómo me llamo? Miguel, me llamo Miguel.

SACO: Miguel... ¿Qué más?

DAVID: Hernández, Miguel Hernández.

MART: Miguel Hernández.
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SACO: (Acariciándose  el  mentón) Miguel  Hernández...  Bombero... 

¿Qué haces aquí?

DAVID: Charlaba. (Señala a Martínez) Con él.

Saco mira a Martínez.

MART: Charlábamos.

SACO: ¿No serás un chorizo?

DAVID: (Dice que no con la cabeza, luego:) Bombero.

SACO: Bien. Hasta luego.

DAVID: Adiós.

Saco se marcha, David ríe. Vuelve a entrar Saco. David corta rápido.

SACO: Bombero…

DAVID: Claro.

SACO: Bombero... ¿Sabes una cosa?

DAVID: ¿Qué?

SACO: Creo que me estás engañando.

DAVID: Para nada.

SACO: Es una corazonada. Y no me gusta que me engañen, ¿sabes? 

No me gusta nada. 

DAVID: Se lo juro.

SACO: Tú a mí no me engañas.

DAVID: Dígaselo, Martínez.

MART: A mí no me metas en tus asuntos.
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Saco está a punto de atraparlo contra el retrete. Le atenaza el brazo,  

tira hacia sí de la cazadora.

DAVID: Está bien, está bien: le he engañado.

Ahora sí que lo agarra bien y lo echa al suelo de un golpe. El chico no se  

resiste, levanta las manos, exhibe la rendición. Saco pisa al chaval en el  

estómago con un pie.

SACO: Lo sabía. ¿Has visto, Martínez? Me había engañado.

MART: Hay que ver cómo es la gente.

DAVID: Lo siento, no quería hacerlo.

SACO: Tú no has venido a charlar aquí con Martínez, ¿cierto?

DAVID: Cierto.

SACO: Tú, en realidad, no eres bombero, ¿cierto?

DAVID: Cierto.

SACO: Tú  has  venido  a  revisar  los  extintores,  eres  de  esa  maldita 

empresa de extintores, ¿cierto?

DAVID: ¿Extintores?

SACO: ¡Eres de esa empresa de extintores, ¿verdad? 

Saco oprime cada vez más el ombligo del chico con la suela de su zapato.

DAVID: ¡Sí, soy de esa empresa de extintores!

SACO: Pues, mira, mierdecilla, los extintores están perfectamente. Y 

están perfectamente porque los reviso yo. Semana a semana. 

Me vengo aquí  media  hora  antes  y  los  reviso  con  lupa,  ¿lo 

oyes? Y les paso un trapo, para que veas. Así que no tiene que 
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venir nadie a pillarme en bragas,  ¿te enteras,  chico? Di,  ¿te 

enteras?

DAVID: Me entero.

SACO: Pues bien: ahora dile al inútil de tu jefe que no se le ocurra 

mandar a nadie a revisar los extintores. Ni las mangueras. Que 

están perfectamente. Perfectamente porque me encargo yo: el 

"Saco  de  la  calle  Barcelona".  Y,  mucho  menos,  que  venga 

haciéndose  pasar  por  bombero,  de  incógnito.  ¿Se  dice  así, 

Martínez? 

MART: Así.

SACO: Para eso está el Saco, para tener esto limpio y en orden, ¿lo 

oyes?

DAVID: Perfectamente. 

SACO: ¿Me he explicado con claridad?

DAVID: Ya lo creo.

SACO: Me alegro.

DAVID: Mi  jefe  también  se  alegrará  de  que  los  extintores  estén  en 

perfectas condiciones.

SACO: Tú lo has dicho: en perfectas condiciones.

Saco suelta el pie del acelerador y el chico cree respirar por primera vez.

MART: Hay que ver cómo es la gente.

SACO: Bombero… A mí me la quería dar. (Portazo. Y desde dentro:) 

Niñatos.... Mariquitas... Peleles.

El chico en el suelo. Martínez ríe.
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MART: Casi,  casi.  Hay  que  tener  cierto  arte  para  vender  bragas  y 

engañar a ése, chico.

Entra la  mujer,  se  queda plantada frente  a  Martínez,  sin  caer  en  la  

cuenta de que el chico está en el suelo.

MART: Hola, Elsa.

ELSA: Hola.

MART: En fin, aquí estamos.

ELSA: ¿Te has decidido?

MART: Estás muy guapa, Elsa.

ELSA: Déjate.

MART: Lo digo en serio, hacía tiempo que no te veía tan guapa.

ELSA: Será el aeróbic. Deberías ir tú, parece que has engordado.

MART: Sí, setecientos gramos.

ELSA: Y tienes mal aspecto.

MART: Es que estoy sin maquillar.

El chico ríe. Elsa lo fulmina con la mirada.

ELSA: ¿Quién es éste?

MART: Un amigo.

ELSA: Dile que se vaya.

MART: Es que no se quiere ir. Debe de vivir por aquí.

ELSA: (Al chico) Muchacho, lárgate.
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DAVID: Yo creo que quien se tiene que marchar es usted, éste es el aseo 

de caballeros.

ELSA: (Ni se inmuta. Luego dice a Ramón:) Bien, ¿qué hacemos?

MART: Podemos  cenar  juntos.  No  he  hecho  planes  para  hoy.  Oye, 

chico, ¿por qué no vamos los cuatro? Tú, tu novia, Elsa y yo. 

¿Qué te parece, Elsa? El chico tiene una novia de noventa de 

pecho.

DAVID: Ejem… noventa y cinco.

ELSA: Ramón, acabemos con esto.

MART: Eso he pensado yo.

ELSA: Me alegro.

MART: Pero creo que deberías ser más generosa conmigo, te he dado 

los mejores momentos de mi vida.

ELSA: Lo seré.  (Mete la mano en el  bolso y saca una pistola) Las 

llaves.

El chico queda inmóvil, Martínez no parece darle importancia.

MART: Es la  segunda vez  que me pones una pistola  delante  de  las 

narices, empieza a aburrirme.

ELSA: Las llaves. Ahora no voy a fallar. 

MART: ¿Seguro?

ELSA: (Con ironía) He hecho un cursillo.

MART: ¿Crees que las tengo aquí?

ELSA: Claro que las tienes aquí.

MART: No soy tan estúpido.

39



El urinario, Francisco José Sanguino 1993

ELSA: Lo eres. Chico, regístrale.

DAVID: Oiga, a mí no me meta en sus cosas.

ELSA: Ya estás dentro. O le registras o abro fuego a discreción.

David lo hace, saca todo lo que tiene Martínez en los bolsillos, mira la  

cara de Martínez cuando nota un par de llaves en el bolsillo interior de  

la chaqueta. No las saca.

DAVID: No hay nada más.

ELSA: ¿Seguro?

DAVID: Seguro.

ELSA: ¿Dónde están las llaves, Martínez?

MART: ¿Quieres  las  llaves?  Pues  yo  quiero  el  doble  de  lo  que  me 

ofreciste. Tú decides: doble o nada. 

ELSA: Te firmaré un talón.

MART: Y yo me limpiaré el culo con él.

ELSA: ¿No esperarás que lleve tanto dinero encima?

MART: Consíguelo.

Elsa mete el arma en el bolso de nuevo, se acerca a Martínez despacio, el  

chico se aparta. Elsa agarra de la nuca a Martínez con una mano y le  

besa. Martínez no se resiste, antes al contrario, ahonda con su lengua en  

la profundidad la boca de ella, aprieta sus nalgas con furia. Luego, Elsa  

se arregla la falda ajustada y le dice a Martínez mientras le hace bailar  

el mentón:

ELSA: Te voy a matar si no me las das, tú lo sabes.

MART: Yo también te quiero, cariño.
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Elsa se dirige a David y le entrega un chicle.

ELSA: Toma, mastica. 

Elsa se va.

DAVID: De fresa ácida, no me gustan. ¿Por qué no le da las llaves a esa 

tía y se conforma con el dinero?

MART: Ese dinero es una cuarta parte de lo que podemos sacar.

DAVID: ¿Podemos?

MART: ¿Te echas atrás ahora?

DAVID: No  quiero  arriesgarme  a  que  me metan  una  bala  entre  los 

dientes.

MART: Te equivocas, es incapaz. Todavía me quiere.

DAVID: ¿Porque se lo hace con ella?

MART: No, porque es mi mujer.

DAVID: Ya, ahora es su mujer.  Pues no lo parecía.

MART: Es cobarde, pero no tonta.

DAVID: Estupendo. Mire, lo mejor es dejar esto entre ustedes. Al fin y 

al cabo, no es más que una disputa familiar, ¿no? Bien, pues yo 

me marcho. 

Martínez se echa a reír. El chico, por un momento, no sabe si meterle  

una hostia o salir de allí lo más rápido. Se decanta por lo segundo, pero  

cuando empuja la puerta, ésta se vuelve contra él,  dejando espacio a  

Saco. Martínez se sienta en la taza del water.

SACO: (Viendo a David y a Martínez sentado en la taza) ¿Ya?

MART: (Desde el retrete, sabiendo que es Saco) No, Saco, no.
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SACO: (Baja la guardia, necesita fumar para relajarse) ¿Quién tiene 

tabaco?

David mete una mano en el bolsillo para sacar el paquete.

MART: No deberías fumar, Saco, recuerda que vas a volver a boxear. 

(A David) ¿No te parece, socio?

David guarda de nuevo el paquete en el bolsillo.

SACO: Me he pasado la  vida  fumando y  boxeando,  así  que no me 

vengáis con chorradas. Si hay algo bueno para la salud es el 

tabaco. Y que se callen todos esos médicos que tienen el culo 

en la lengua.

MART: Sí señor, así se habla.

SACO: ¿Tienes tabaco, chico?

DAVID: Sí, claro.

SACO: Suéltame uno.

David sace de nuevo el paquete y le ofrece también el encendedor a Saco.  

Saco enciende el cigarrillo y se guarda el encendedor en un bolsillo.

SACO: ¿Estás estreñido, Martínez?

MART: ¿Qué?

DAVID: Oiga, perdone, pero...

SACO: ¿Qué?

DAVID: Se ha quedado con mi mechero.

SACO: Martínez, yo tengo unas pastillitas que…

A Matínez nunca le deja de sorprender lo que puede llegar a decir Saco.
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DAVID: Puede devolverme el mechero, ¿por favor? Es un regalo.

Saco se vuelve. Mira al chico fijo.

SACO: Claro, chico, es tuyo. (Se lo devuelve) 

DAVID: Bueno, yo me marcho.

MART: (Levantándose)  Espera,  socio,  no  te  vayas,  no  me  has 

terminado de contar eso de tu novia.

DAVID: Se me hace tarde.

MART: (Se  sitúa  frente  a  la  puerta,  impidiéndole  sútilmente  que  

salga) Pero, si tú ya has visto la película, ¿no?

DAVID: Sí, pero no voy a estar...

MART: Saco, ¿cuánto falta para acabar?

SACO: Una media hora, si llega.

MART: Aún nos queda media hora. Vamos, luego la coges en la salida. 

Saco, ¿por qué no le dices al chaval que se quede con nosotros 

y le cuentas lo de la pelea tuya con Toro de Barro González?

DAVID: Gracias, pero no tengo tiempo, otra vez vendré a saludarle y 

me lo cuenta.

MART: Espera, socio.

SACO: (Cerrándole la puerta) ¿Quién es, Martínez?

MART: Es...

DAVID: ¡Me llamo David Laguna, coño, David Laguna!

MART: Y tiene una novia de noventa y cinco de pecho.

SACO: ¿Noventa y cinco?
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MART: Exacto.

SACO: Bueno, bueno, no te pongas así, era sólo una pregunta.

MART: Parece que el chico es un poco nervioso.

DAVID: Me marcho.

MART: Vamos, quédate un rato más.

DAVID: No puedo.

SACO: ¿Y se te dan bien?

DAVID: ¿El qué?

SACO: Los estudios.

DAVID: No se me dan mal. Hasta luego.

MART: ¿Mejor que el periodismo?

Un silencio. David con el pomo de la puerta en la mano. Ese hijo de puta  

de Martínez le está delatando.

MART: ¿Eres bombero entre examen y examen?

David mira a Saco y Saco lo mira a él. David no sabe sí está enterado de  

todo o no se entera de nada. 

DAVID: Está bien. Me quedo hasta que acabe la película.

MART: Venga.

SACO: Y te contaré lo de mi pelea con Toro de Barro González.

DAVID: Está bien, pero luego me marcharé, ¿de acuerdo?

MART: De acuerdo.

SACO: ¿Y tu novia, Martínez?
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MART: Ahora viene.

SACO: Pero, ¿ cuándo tengo que darle esa paliza?

MART: Cuando yo te diga, Saco, cuando yo te diga.

DAVID: Dios.

MART: Cálmate, socio. Aquí no pasa nada, ¿lo oyes?

DAVID: No, no pasa nada.  Usted es un delincuente,  ése se dedica a 

romper piernas entre película y película y a tu mujer le encanta 

disparar. No pasa nada.

SACO: ¿No era tu novia, Martínez?

MART: Sí, Saco, sí.

MART: (Entregándole algo al chico) Toma esto y guárdalo bien. Tú no 

lo tienes. Recuerda: tú no lo tienes. 

Martínez le  coge la mano,  se la abre, le coloca las llaves dentro y le  

vuelve a cerrar la mano, como una abuela que le da cinco duros a su  

nieto para que invite a sus amigos en su cumpleaños.

MART: No te preocupes, Saco se encargará de todo.

SACO: Sí, claro, yo me encargaré de todo, chico.

DAVID: Creo que me encuentro mal.

MART: Joder.

DAVID: Me estoy mareando.

MART: Sólo  tienes  que  guardar  esas  llaves  y  tendrás  para  ponerle 

treinta  válvulas  más  a  tu  coche,  es  sólo  eso.  ¿No  querías 

acción?

DAVID: Por favor. déjeme ir al water.
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MART: Chssst, tranquilo....

SACO: Toma un trago, chaval. 

MART: …Saco se encargará de todo.

SACO: Sí, yo me encargaré de todo, ¿eh, Martínez?

David saca una arcada desde lo más profundo de su estómago.

MART: Eso, eso, sácalo todo, púrgate, chico.

SACO: Lo siento, Martínez.

MART: ¿Qué pasa ahora?

SACO: Que ya no me acuerdo.

MART: Joder,  Saco:  te  lo  he  explicado  veinte  veces:  tú  estarás 

encerrado en el retrete y la sujetarás, eso es todo. (A David) Tu 

novia está en el cine, ¿no?

DAVID: Sí, pero a mi novia no la meta en esto.

MART: Tranquilo… Lo que quiero decir es que cuando veas que ella se 

mete en el retrete, tú sales corriendo y no paras hasta sentarte 

al lado de tu novia, ¿de acuerdo? Nos veremos aquí en veinte 

minutos, sólo tienes que correr hasta tu novia: fácil.

DAVID: Oiga...

MART: ¿Sí?

DAVID: ¿Puede repetírmelo otra vez?

MART: La puta madre del niño. No, no puedo, no nos queda tiempo. 

Si  tienes  algún problema,  sal  al  bar  y  pregunta por  Aurelio 

Beamud,  es  el  encargado.  Escucha:  si  nos  fallas,  Saco  se 

encargará de ti, ¿lo entiendes, Schwarzenegger?
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DAVID: Lo entiendo.

MART: Saco, al retrete.

Saco tira la colilla,  bebe un último trago y se mete en el  retrete más  

alejado. David se pone las manos en la cara y recibe un toque en la  

espalda  de  Martínez,  al  que  responde  con  un  asentimiento  amplio.  

Martínez va al lavabo y se mira la dentadura, pasándose la lengua por  

los dientes.

MART: ¿Listo, Saco?

SACO: Listo, Martínez.

MART: ¿Listo, Schwarzenegger?

DAVID: (Algo más flojo) Listo.

Posición  de  ataque.  Parece  que  David  y  Martínez  esperan  a  que  la  

puerta se eche a andar. Sólo se oye el doblaje de la película, algo así  

como “Te quiero, amor mío, siempre te he querido, has sido el aire que  

respiro”…“Lo sé, lo sé, mi amor, nunca te fallaré. Seré la tierra que pises  

y el mar donde navegues toda la vida” y etc. No sucede nada. David  

mira  a  Martínez,  no  se  sabe  si  cuestionándole  tanta  espera  o  tan  

estúpido diálogo. Martínez se desespera, da dos pasos hacia delante y  

otros dos hacia atrás, pasea dando puntapiés a cajetillas  y envoltorios,  

mira su reloj. El chico termina por apoyar en la pared del fondo y cruza  

los brazos. Finalmente, Saco, en el retrete: 

SACO: Martínez, ¿viene o no viene tu novia?

MART: Un poco de paciencia, Saco.

SACO: Es  que  me  estoy  asfixiando  con  este  olor  a  vómito  y 

desatascador.

MART: Aguanta un poco.
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DAVID: ¿Tardará mucho?

MART: ¿Y yo qué sé?

SACO: Martínez...

MART: ¿Qué?

SACO: Tengo que salir.

MART: Ahora no puedes salir, mi novia está a punto de llegar.

Un ruido.

DAVID: Creo que viene alguien.

MART: Cállate, Saco, creo que es ella. 

DAVID: (A Martínez) No, no es ella: falsa alarma

MART: (A Saco) No, no es ella: falsa alarma.

SACO: Martínez...

MART: Que te calles.

SACO: Tengo que salir.

MART: ¿No puedes esperar un poco? ¿Tienes que salir ahora?

SACO: Sí, tengo que salir.

MART: Me va lo vas a joder todo (abre la puerta, Saco sale un paso). 

¿Qué te pasa ahora, Saco?

SACO: Que estoy muy nervioso.

MART: ¿Nervioso? ¿ahora estás nervioso? ¿por qué?

SACO: Porque voy a pelear.
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MART: No vas a pelear, Saco, sólo le vas a dar una paliza a mi novia. 

Es sólo una mujer, no te creará problemas. Un directo. Sólo un 

directo y se acabó la historia.

SACO: Un directo.

MART: Sí.

SACO: Martínez.

MART: ¿Qué?

SACO: Que estoy muy nervioso.

MART: ¡Pues, cálmate!

SACO: No puedo solo. 

MART: ¡¿Y qué quieres que le haga?!

SACO: Tienes que cantarme.

MART: ¡Por Dios, ¿que tengo que qué?!

SACO: Cantarme. Cántame y me calmaré.

MART: ¡Yo no sé cantar, Saco!

SACO: Mi madre me cantaba.

MART: Saco, por favor.

SACO: Mi madre me cantaba,  el  entrenador me cantaba.  No podré 

pelear, siempre me cantan antes de pelear, si no me cantas...

MART: Está bien, Saco, está bien, te silbaré algo, ¿de acuerdo? Silbaré.

Martínez empuja a Saco hacia dentro y comienza a silbar.

DAVID: Ahora sí que debe de ser ella.
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MART: Vamos a hablar de algo, chico.

DAVID: ¿De qué?

MART: De lo que sea.

DAVID: Pues, no sé, no se me ocurre nada.

MART: Joder, di algo, no quiero que sospeche.

DAVID: La capa de ozono.

MART: ¿Qué coño pasa con la capa de ozono?

SACO: (Desde el retrete) Que le han hecho un agujero.

MART: ¡Tú cállate, Saco!

DAVID: Exacto.

MART: Bien: a la capa de ozono le han hecho un agujero. ¿Para qué? 

Sigue. (Mirando por una rendija de la puerta)

DAVID: Para nada, se lo ha hecho el C.F.C.

MART: ¿Comunistas?

SACO: Joder,  Martínez,  lo  que  hay  en  los  botes  de  laca  y  en  los 

frigoríficos.

MART: ¡Saco! (A David) ¿Qué es? ¿Una adivinanza? ¿Me queréis joder 

ahora? ¡¿Qué coño puede haber en los botes de laca y en los 

frigoríficos, eh?!

 Llaman a la puerta, silencio. La puerta se abre lentamente. Es Elsa.

ELSA: ¿Hay alguien en casa?

Se queda en el umbral, con el bolso delante, cogido por ambas manos.

50



El urinario, ”Francisco José Sanguino 1993

MART: No te quedes en la puerta, pasa, mujer. (Al chico) ¿Qué decías 

de los frigoríficos?

DAVID: Los fabrican con C.F.C., y eso daña la capa de ozono.

ELSA: Con lo cual, el planeta se va a convertir irremediablemente en 

un moco metido en un microondas.

MART: Nunca me he creído lo que dicen los científicos.

ELSA: Nunca te has creído lo que dice nadie, ma cherrie.

MART: Me baso en mi propia experiencia.

ELSA: Que te ha llevado a la mayor de las miserias.

MART: Eso ya lo veremos. ¿Has traído el dinero?

ELSA: ¿Se te ha acabado ya el chicle, niño?

DAVID: David.

MART: (A Elsa) Te estoy haciendo una pregunta. 

ELSA: Está en el bolso. ¿Y las llaves?

MART: Te lo diré cuando sueltes la pistola.

ELSA: (Por  si  hubiera  alguna  duda  de  sus  pacíficas  intenciones)  

¿Qué pistola?

MART: No ibas a suponer que te iba a decir dónde están las llaves con 

esa pistola en tu bolso.

ELSA: Y yo no voy a darte el dinero sin saber dónde están las llaves.

MART: Claro. Hagamos una cosa: ponga su culo donde están las llaves 

y las toma a cambio del bolso.
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ELSA: De acuerdo. ¡Y ahora dígame usted de una puñetera vez dónde 

están, y yo podré dejar el bolso!

MART: Tendrás que dejar antes la pistola.

ELSA: ¿Crees que te la voy a dar? Se la daré al chico.

DAVID: (A Martínez) Yo me voy.

MART: Cálmate, chico.

ELSA: Eso, cálmate, creo que nos vas a ayudar a los dos. Si aguantas 

esta pistola un instante, te pondré unos cuantos ceros en un 

cheque. Además de un chicle. ¿Aceptas?

DAVID: No me gusta la fresa ácida.

ELSA: Elige tú el sabor.

MART: Eso es jugar sucio.

ELSA: Pues claro.

Elsa le da el revólver al chico. Éste mira a Martínez. Martínez pone su  

vista en Elsa..

ELSA: (A  David)  Ojito  con  lo  que  hacemos.  (A  Martínez)  Ahora, 

¿dónde están las llaves?

MART: Matarile-rile-rile.

Elsa sube el arma hasta la nariz de Martínez.

MART: En el retrete.

ELSA: Gracias. ¿Cuál?

MART: Adivínalo.

Elsa se dirige hacia el primer retrete y lo señala con el dedo.
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MART: Frío. 

Llega al segundo; mira dentro.

MART: Caliente.

Elsa llega al tercero.

MART: Hirviendo. 

Elsa abre la puerta. Antes de entrar, mira a Martínez y le guiña un ojo.  

Éste le devuelve una sonrisa que le hace cerrar los ojos. Elsa entra en el  

retrete. Al momento, aparece Elsa casi volando. Caen y rebotan en el  

suelo  un  montón  de  perlas  blancas,  como ranas  en  un  charco.  Boca  

arriba, agarrándose el  collar deshecho, Elsa se sorbe la sangre de la  

comisura. No intenta levantarse. No lleva el bolso y se le ven las bragas  

en esa  postura.  Al  chico le  ha entrado un pavor que le  ha secado la  

garganta de golpe. Está tan asustado que no se da cuenta de que está  

apuntando a la mujer y está a punto de disparar.

MART: Baja esa pistola, Schwarzenegger.

El  chico  la  baja  y  se  echa  el  flequillo  hacia  atrás,  como  si  hubiera  

terminado los cien metros lisos en menos de diez segundos. Sale Saco  

con el bolso, Martínez se lo arrebata y lo echa directamente al suelo.  

Caen un par de lápices de labios, unas llaves, un pañuelo, las gafas de  

sol, unos  kleenex,  una caja de cerillas, colorete,  dos condones, chicles,  

una caja de aspirinas masticables. No cae ni uno de mil.

ELSA: ¿Crees que soy imbécil?

MART: (A Elsa) ¿Vas a decirnos dónde está el dinero o dejo que Saco 

acabe la faena?

Elsa no contesta.

MART: Saco.
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ELSA: Está en el lavabo de señoras. Siento hacerte pasar por eso.

DAVID: (Entregándole el arma a Martínez) Si me disculpan…

MART: No  sufras.(Por  David,  a  quien  no  le  ha  tomado  el  arma) 

Tranquilo, chaval, Saco y yo vamos a por el dinero. Tú no dejes 

que se vaya, por si está mintiendo. En unos minutos estamos 

aquí. 

DAVID: Pero, oiga, yo no quiero…

MART: Insisto, no dejes que se mueva. 

Martínez apaga la colilla en el chorrillo de agua del lavabo.

MART: La próxima vez será, Elsa.

ELSA: Sí, la próxima vez.

MART: Vamos, Saco, campeón. 

Saco sale hacia la puerta pisando las pertenencias de la mujer. La caja  

del colorete y el espejo se quiebran en pedazos. La puerta se cierra tras  

ellos. Por un momento, nadie dice nada. El chico está pegado a la pared,  

con la pistola en una mano,  sin dejar  de mirarla.  Elsa se  incorpora  

limpiándose la sangre de la comisura con la manga de la chaqueta. A  

gatas, se acerca a su bolso y comienza a recoger sus cosas.

DAVID: No se mueva.

ELSA: Ya me he movido.

DAVID: Por favor.

ELSA: ¡¿No puedo recoger mis cosas?!

DAVID: Se va a cortar con los cristales.
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Elsa  sigue  recogiendo.  Se  mira  la  rodilla  y  aspira  con  los  dientes  

apretados.

DAVID: Si antes lo digo…Ya se ha cortado.

ELSA: Sí.  Y ese cabrón me ha hecho una carrera en la  media.  (Se 

mira el traje)  Y me ha roto el botón del traje.  ¿Puedo ir al 

lavabo a asearme un poco? 

El chico no contesta.

ELSA: ¿Le importa, sheriff?

DAVID: No.

ELSA: Me gustaría darme un poco de agua en la boca, me he cortado 

el labio por dentro.

DAVID: Ya le he dicho que no. Dese también debajo del ojo, lo tiene 

hinchado.

ELSA: Muy amable.

Elsa se dirige al lavabo, pero sobre todo, al espejo.

ELSA: Qué raro,  no siento ningún dolor.  Me duele todo el  cuerpo, 

menos el ojo.

DAVID: Es normal, ya le dolerá mañana.

ELSA: ¿Puedo volver a por un kleenex?

DAVID: Claro.

Ella se acerca al desparrame de objetos personales en el suelo. El chico  

no quiere mirar porque parece una colada. Ella se agacha poniendo el  

culo en dirección a David. Recoge el paquete de kleenex. Luego, mira a 

David y sonríe.
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DAVID: Se le ha roto también el tacón del zapato.

ELSA: Joder, putos zapatos.

DAVID: Y se le ha abierto el sostén.

ELSA: ¿Qué eres, forense?

Elsa llega hasta el lavabo, allí se quita la chaqueta para recomponerse.  

Lleva  una  camisa  negra  a  través  de  la  cual  se  distingue  el  sostén  

también negro, suelto por delante a causa del golpe, con unas cazuelas  

casi en los sobacos. Le descubre un pecho. Elsa decide caminar hasta el  

lápiz de labios para que el chico la vea con más nitidez.

ELSA: (Abrochándoselo) Estos sostenes que se abren por delante son 

una lata. Un par de guantazos, y se desabrochan. Tendré que 

fabricar uno a prueba de hostias. Bueno, niño, no hace falta 

que te quedes más tiempo. Sé apañármelas yo sola. 

DAVID: No me quedo por  usted.  Tengo que esperar  a  Martínez y  a 

Saco.

ELSA: Pues te van a cerrar el cine. Ésos no van a volver. 

Martínez ha abierto la puerta,  pero cuando ha oído: “Ésos no van a  

volver”, ha preferido quedarse en el quicio de la puerta sin que Elsa y  

David lo adviertan.

ELSA: Piensa: si está el dinero, ya deberían estar de vuelta; y si no 

está,  también,  con  el  fin  de  arreglarme  la  cara  y 

desabrocharme el sostén de otra hostia. 

DAVID: No entiendo nada.

ELSA: No hay nada que entender.

DAVID: Esperaré, de todos modos.
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ELSA: Como quieras; yo me marcho en cuanto recoja mis cosas.

DAVID: No, usted no se puede ir.

ELSA: Mira, niño, ni siquiera a mi padre le aguanto que me hable así. 

DAVID: Lo siento, pero tendrá que esperar a su marido.

ELSA: Yo no espero a nadie. Y, ¿de qué marido me hablas?

DAVID: De Martínez.

ELSA: (Ríe: jamás se le había ocurrido que alguien pudiera pensar  

semejante matrimonio) Martínez se ha quedado contigo. Sólo 

me he acostado con ese gilipollas un par de veces. Y la últina 

me robó las llaves. ¿Para qué crees que he entrado a punta de 

pistola? Tengo que recuperarlas antes de que mi padre intente 

abrir la caja fuerte y descubra que no hay ni llaves ni dinero. 

Los empleados se alegrarán mucho cuando se enteren de que 

les han robado su nómina.

El chico duda, ya no sabe quién le engaña, quién le dice la verdad. De  

todas  formas,  no  pierde  nada  echando  el  arma  a  la  cisterna  y  

marchándose del cine. En eso, Martínez, que hace como si acabara de  

entrar, tararea una samba.

MART: Ya estoy aquí.

DAVID: (A Elsa) ¿Ve?

MART: ¿Qué pasa?

DAVID: Nada, nada.

MART: Todo arreglado, chico. Ahora necesito tu coche.

DAVID: ¿Mi coche?

MART: ¿Qué te pasa? ¿Es que me vas a dejar tirado ahora?
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DAVID: No, pero el coche...

MART: ¿Entonces?

DAVID: Bueno, ya tiene lo que quería, ¿no?

MART: Ha habido cambio de planes. Ahora necesito que me lo dejes. 

Nos vemos en la puerta del cine dentro de una hora.

DAVID: Ya… ¿Y no tiene usted uno?

MART: Sí, pero sin tu dieciséis válvulas puedo tardar tres.

David se siente remiso. Si le da eso, se lo está dando todo.

DAVID: No importa, le esperaré.

MART: ¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de que lo estrelle?

DAVID: No...

MART: Pues, entonces. Anda, suelta las llaves.

David le entrega las llaves de su coche.

MART: Como  te  dije:  tendrás  para  ponerle  treinta  válvulas  más. 

¿Dónde está?

DAVID: Enfrente del cine. Es un Golf rojo GTI 16 válvulas.

MART: Y ahora, dame las otras.

David se echa la mano al bolsillo, pero mira a Elsa.

ELSA: Vaya con el niño…

MART: Vamos…

David saca las llaves,…

ELSA: Bueno, parece que vas aprendiendo.
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…pero no se las entrega a Martínez.

MART: Dame las llaves, chico. 

DAVID: ¿Y ella?

MART: ¿Cómo que ella?

DAVID: ¿No irá a dejar aquí a su mujer? Es su mujer, ¿no?

ELSA: Naturalmente.

MART: No estarás enfadado por eso, ¿verdad?

DAVID: Enfadado no es precisamente la palabra.

MART: Vamos,  David,  no  lo  estropees  ahora.  Yo  no  tenía  por  qué 

meterte en esto y lo he hecho. 

ELSA: Eso, David, no lo estropees: sigue haciendo el imbécil.

MART: Calladita estás más guapa, Elsa.

ELSA: Dale las llaves, cuenta hasta un millón, y vete andando con tu 

novia. 

Martínez da un paso adelante con la sana intención de recuperar las  

llaves.

DAVID: No se acerque.

MART: Vaya, ¿me vas a disparar? Vamos, dispárame. 

Naturalmente, David no lo piensa hacer.

MART: He vuelto, ¿no? Dije que volvería y he vuelto. El trato sigue en 

pie. Puedes elegir: o me das las llaves, o te quedas sin las tuyas.

DAVID: Es que…

MART: Elige: ella o yo.
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ELSA: Vamos, David, dale las llaves, dale tu coche y dale todo lo que 

te pida. Puedes confiar en Martínez. Martínez es un tipo serio, 

siempre dice la verdad.

DAVID: Creo que aquí nadie dice la verdad. (A Martínez, mostrándole  

las llaves) ¿Por qué le robó las llaves?

MART: ¿Robarle? Lo único que pretendo es devolverlas a su sitio.

ELSA: ¡Ja!

MART: Y evitar que esta loca se meta en un lío.

ELSA: Estoy a punto de echarme a llorar.

DAVID: (A Martínez)  Creo que usted sabe perfectamente  qué abren 

esas llaves.

MART: ¿Yo? Pues yo creo que tú lo sabes mejor  que yo.  Os habéis 

quedado  un  buen  rato  solos  hablando  y  ahora  me  estás 

apuntando con esa pistola. ¿Qué te ha contado?

DAVID: Nada, yo no sé nada.

MART: Y yo lo único que sé es que te di esas llaves, confié en ti y ahora 

no me las quieres devolver.

DAVID: (Tomando a Martínez del brazo, llevándolo a un lado) Bueno, 

esto se acabó. Si ella se quiere meter en un lío, que se meta. . Al 

fin  y  al  cabo  son  suyas,  ¿no?  Se  las  devolvemos  y  asunto 

acabado

MART: (A David) ¿Qué te ha contado?

ELSA: La verdad.

MART: Claro.

DAVID: Da lo mismo, esto se ha acabado.
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David va a acercarse a Elsa para devolverle las llaves, pero:

MART: ¿Te ha dicho que fue ella la que me pidió que fuera a casa de su 

padre a robarlas?

ELSA: Claro, y también le he contado que trabajé para los rusos una 

temporada.

MART: ¿Para qué crees que era el dinero del lavabo de señoras? 

ELSA: ¿Para qué? Para que vuelvan las llaves a sus propietarios.

David mira a Elsa. Si no tenemos la certeza, por lo menos nos queda la  

lealtad,  así  que  le  da  las  llaves  a  Martínez,  haciéndolas  volar  hasta  

desde su palma hasta la de él..

ELSA: Enhorabuena.

MART: El chico sabe que puede confiar en mí.

ELSA: Eso parece.

MART: (A David) Sabía que no lo ibas a estropear. Bien, dame quince 

minutos y  la  sueltas.  Cuando vuelva,  no la  quiero ver  aquí, 

¿entiendes? 

David mira fijamente a Martínez: no se termina de fiar.

MART: ¿Te encuentras bien, chico?

David asiente no muy convencido.

MART: Tranquilo… Mira, le diré a Saco que la retenga hasta mañana. 

Será lo mejor, ¿de acuerdo?

(Mirando  las  llaves  detenidamente)  Me  pregunto  qué  cosa  tan 

importante abrirán estas llaves.

Elsa sonríe, quizá Martínez sepa más de lo que dice. 
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MART: (A David) ¿Tú lo sabes, David?

David no contesta.

MART: (Lanzando y recogiendo las llaves con una mano)  Lo siento, 

Elsa. Por cierto, creo que deberíamos dejarlo por un tiempo.

ELSA: No sé si podré soportarlo.

MART: Por si acaso, no cuentes los días.

ELSA: Entonces, me encargaré de las noches.

A Martínez se le escapa una sonrisa. Elsa ya está muy cerca.

MART: Chico, no hagas caso nunca de lo que dicen las mujeres.

ELSA: Para eso ya está él.

MART: Es cierto, te he hecho caso demasiadas veces, pero se acabó.

Martínez hace botar las llaves en su palma. 

MART: Deja unos cuantos para mí.

ELSA: Descuida.

DAVID: Vale, pero, ¿quiere marcharse ya?

Martínez sale. David y Elsa vuelven a quedarse solos.

ELSA: (Encendiendo uno) La gente está a punto de salir, habría que 

aprovechar ahora. Más de uno entrará a mear y supondrá que 

me has estado calzando sobre el lavabo. 

Elsa hace girar la falda pegada a su culo, colocando la costura en el  

centro, alisando los pliegues de las caderas. Luego toma la chaqueta,  

pero para constatar la inutilidad de ponérsela. El chico mira sus uñas  

rojas y piensa que su novia debe de estar en alguna parte del cine.
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ELSA: Entonces, ¿qué? ¿te vas a quedar aquí?

DAVID: Tenemos que esperar.

ELSA: Como quieras. 

Elsa pone vertical el bolso, y comienza a meter los objetos dentro, como  

si fueran sus fichas de ajedrez. Lleva cuidado con el espejo roto. David  

no dice nada, tan sólo se acerca al montón de objetos.

ELSA: (Sonríe)  No te molestes. Y tampoco hace falta que esperes ni 

un minuto: Martínez no piensa volver. 

DAVID: No la creo.

ELSA: Pues muy bien.

DAVID: No se mueva.

ELSA: Mira, yo tengo prisa.

DAVID: He dicho que no se mueva. Métase en el water.

ELSA: Oye, no te pongas pesado, niño.

DAVID: Hágame caso y cierre la puerta.

ELSA: No lo hagas, puedo mearme encima.

DAVID: Hablo en serio.

ELSA: Yo también.

DAVID: Por favor. Mire, creo que voy a llamar a la policía

ELSA: Bien,  como  quieras,  pero,  por  favor,  el  arma  es  mía, 

devuélvemela.

DAVID: Señora, ¿pero es que está sorda?
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ELSA: ¿Y  qué  vas  a  decir  cuando  llegue  la  policía?  ¿Que  me  has 

matado porque me he equivocado de lavabo?

DAVID: No le dispararé si les cuenta todo lo que ha pasado. 

ELSA: Claro,  ¿y  por  qué no? Me estás  apuntando con una pistola, 

tengo el traje deshecho, el labio partido y te van a creer a ti, 

¿verdad? Anda, dame el arma.

David da un paso atrás.

ELSA: Vamos,  dispara,  ¿has  visto  los  sesos  de  alguien  aplastados 

contra la pared?

Elsa se va acercando. David apunta al pecho  mientras ella se aproxima.  

David baja el arma y la mira como si fuera de chocolate. Elsa se la quita  

tan tranquilamente.

ELSA: Dame algo para un taxi: Martínez se ha llevado mi dinero.

DAVID: (Ofreciéndole la cartera) Usted misma.

Elsa toma algo, como ha dicho.

DAVID: ¿Qué le digo yo ahora a mi padre.

ELSA: Anda, no te preocupes. El infeliz de Martínez no sabe dónde se 

mete. Yo recuperaré tu coche. 

DAVID: Da lo mismo, no se moleste.

ELSA: No es molestia. A fin de cuentas he sido yo quien te ha metido 

en todo esto. Luego, a cambio, me invitas a una hamburguesa y 

me das una vuelta  por  la  playa,  a  ver  como se  portan esas 

dieciséis válvulas, ¿de acuerdo?

Elsa se ha acercado demasiado a David.

ELSA Imagino que tendrá asientos reclinables, ¿no?
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DAVID: Y pretensores hidráulicos.

ELSA: Y pretensores hidráulicos… Lo estoy deseando.

Elsa  agarra  del  cinturón ha  David  y  lo  aplasta  contra  la  pared.  El  

aliento de ambos se confunde.

ELSA: No te asustes, no te voy a comer.

Ella está de cara a la puerta, David, de espaldas. Suena un ruido. Elsa  

no sabe quién puede ser, así que no se lo piensa dos veces: agarra de la  

mandíbula a David y pega fuerte su boca en la de él. Quien entra, es  

Saco, claro.

SACO: ¿Qué coño hacéis aquí?

ELSA: Nada.

DAVID: Nada.

SACO: (A David, por Elsa) ¿Quién es ésta?

ELSA: soy su novia…

DAVID: Mi novia.

Saco mira a los dos con un gesto de condescendencia, pero le indica a  

Elsa que tiene que salir de allí. Elsa le dice a David antes de marcharse.

ELSA: David, nos vemos a la salida.

Elsa mira a Saco, que tapona la salida.

ELSA: Disculpe…

Saco se aparta para que ella salga.

ELSA: Muy amable.

Saco mira a Elsa cómo se va.
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SACO: (A David) Noventa y cinco, ¿eh?

DAVID: ¿Y Martínez?

SACO: ¿Eh?

DAVID: ¡Martínez!

SACO: ¿Martínez? ¿No estaba por aquí?

DAVID: Entonces, ¿no ha hablado con usted?

SACO: Coño, pero si yo tenía que…  (Recuerda entonces la orden de  

retener a Elsa) ¿Dónde está ella?

DAVID: Martínez  se  ha  llevado  sus  llaves  y  ella  ha  salido  con  una 

pistola tras él

SACO: ¿Quién? ¿Ella?

DAVID: Sí, ¡está loca! Me pidió la pistola,  me pidió dinero para un taxi 

y, para colmo, me besó.

SACO: ¿Te besó? ¿Quién?

DAVID: La mujer de Martínez.

SACO: ¿No era su novia?

DAVID: ¡¿Y yo qué sé?! 

SACO: Además, ¿no era tu novia?

DAVID: No, hombre, no.

Saco inicia la marcha a la salida, este chaval debe de haberse metido  

cualquier cosa.

DAVID: Cálmese. (Intenta  calmarse). Yo  le  ayudaré  a  buscar  a 

Martínez, ¿de acuerdo?
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SACO: Muy bien.

DAVID: Pero tiene que decirme dónde está.

SACO: Muy bien.

DAVID: Sólo quiero recuperar mi coche…

SACO: Muy bien.

DAVID: Si no, mi padre me mata, ¿comprende?

SACO: Muy bien.

David se queda mirando un instante a Saco: se da cuenta de que no ha  

entendido nada. Saco recoge las botellas abandonadas.

DAVID: ¿Quiere un sostén?

SACO: Prefiero un cigarrillo.

DAVID: Dios…

SACO: ¿Y para qué quiero yo un sostén?

DAVID: Déjelo… Mire, yo nunca he tenido leucemia, ¿entiende? Todo 

era  falso,  una  broma.  Vamos  a  hacer  una  cosa,  ¿sabe  qué 

vamos a hacer?

SACO: ¿Qué vamos a hacer?

DAVID: Vamos a hablar con Popeye. Yo hablaré con Popeye.

SACO: Ah.

DAVID: ¿Qué le parece?

Saco apura una botella, piensa.

DAVID: Vamos, ¿qué le parece?
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SACO: ¿Con Popeye?

DAVID: Claro. 

SACO: ¿Conoces a Popeye?

DAVID: ¿Que  si  conozco  a  Popeye?  Claro  que  conozco  a  Popeye. 

Popeye y yo somos uña y carne, hermanos. 

SACO: Ah, ¿sí?

DAVID: Sí.

SACO: Bien, pues dile de mi parte que los siete enanitos van por ahí 

buscándole  para  darle  de  hostias  por  haberse  comido  las 

espinacas del bosque. Y ahora, déjame tranquilo, chico, tengo 

que encontrar a Martínez.

DAVID: Mire,  yo  siento  que  su  hermano  estuviera  loco,  y  que  lo 

crucificaran en una farola, pero….

SACO: Oye,  ¿tú estás  sonado? ¿estás sonado o qué te  pasa? Yo no 

tengo ninguno hermano. No deberías beber, niñato.

David se aparta, da un golpe a la pared, se sienta donde puede.

SACO: ¿Qué te pasa, chico?

DAVID: Me han engañado. ¿Qué coño le digo yo a mi padre ahora? (y 

hunde las manos en la cara). 

Saco deja las botellas en alguna parte, coge al chico y lo mete hasta el  

cuello dentro del lavabo. Abre el grifo y le empapa la cabeza. Más bien  

todo eso parece un bautizo.

SACO: Eh,  tranquilo,  chico,  no  pasa  nada.  A  mí  también  me 

engañaron una vez. 
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Saco saca al chico del lavabo y cierra el grifo. Toma una toalla y la echa  

sobre  la  cabeza  de  David,  que  parece  un  boxeador  noqueado  en  el  

primer asalto.

SACO: ¿Te lo he contado?

DAVID: (Aterido por el frío, empapado, casi ahogado por el baño) No, 

no me lo ha contado.

SACO: Pues, entonces, siéntate aquí, que te lo voy a contar. 

Saco conduce a David hasta uno de los retretes, lo sienta y se va al otro,  

se sube a la taza y saca una petaca de la cisterna. 

SACO Me engañaron. Y yo no les había hecho nada. Luego dijeron 

que yo estaba loco. El Saco de la calle Barcelona no está loco, 

ni mucho menos. 

Saco se sienta en el otro retrete, sirve en el tapón un poco de lo que hay  

dentro y se lo entrega a David por debajo de la mampara. 

DAVID: No, gracias.

SACO: Bebe, mariquita.

David da un pequeño sorbo, sólo con el fin de quedar bien, pero no le  

sienta muy bien. Apoya las manos en la frente.  En esa postura no se  

sabe  si  está durmiendo,  escuchando,  o  llorando.  Saco  pega un trago  

directamente de la botella.

SACO: Lo que pasa es que amañaron la pelea. Aquel hijo de puta de 

García puso estricnina en los guantes de aquel tipo. Estricnina, 

ya sabes, eso que les ponen a los perros para envenenarlos. Al 

principio, con el primer toqueteo, sentí un sabor dulce en los 

guantes de aquel tipo, así que dejé que me entrara un par de 

veces  para  saber  qué  coño  era  aquello.  Cada  vez  que  me 

alcanzaba con un crochet o un uppercut, yo sacaba la lengua y 
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me probaba los labios; él se creyó que le estaba tomando el 

pelo, así que se encendió y empezaron a llegarme las hostias 

como del cielo. En ese momento me entró una risa tonta que 

me quitó todas las fuerzas: las rodillas se me doblaban y no me 

encontraba las manos. 

Toma otro trago.

SACO: Dios mío, el campeonato de Murcia de peso medio y yo no me 

encontraba  las  manos.  Él  aprovechó  para  colocarme  tres, 

cuatro, diez, un millón de golpes como una ametralladora: al 

mentón, al hígado, a la cabeza, me daba hasta con los codos, 

pero yo seguía en pie, riéndome con cada uno;  y cada vez que 

me daba, yo me reía más; el tipo ya estaba desesperado, yo me 

agarré a las cuerdas muerto de risa y...  Antes de que pudiera 

volverme,  me  arreó  en  la  nuca  con  la  derecha  y  quedé 

aplastado contra el rincón; eso me hizo todavía más gracia. Me 

giré  como  pude,  volví  la  cara  con  la  guardia  en  el  suelo, 

llorando de risa, y le dije que si me pegaba otra, me meaba 

encima. 

Saco toma otro trago.  Sale   del  retrete  como si  fuera testigo de una  

experiencia  paranormal.  Levanta  los  puños,  golpea  al  aire  como  un  

borracho.

SACO: Entonces él me miró como desesperado, se secó el sudor de la 

nariz, apretó los dientes, y soltó su brazo como un obús hasta 

mi cara: blang, directo derecha. Se hizo el silencio, las luces del 

ring me cegaron y sentí un chorrillo bajando por mis piernas 

hasta  la  lona.  Caí  de  espaldas,  un,  dos,  cinco,  siete,  diez: 

noqueado por Toro de Barro González en el primer asalto. Fin 

de la historia.
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La sala, detrás de la pared, comienza a aplaudir. Saco señala detrás de  

la pared, se dirige hacia la salida. Luego se queda quieto un instante,  

como si hubiera olvidado algo. Siguen los aplausos. Saco mira al suelo  

con la boca entreabierta. Lentamente sube sus brazos. David no sabe  

qué pasa, pero en esa postura, Saco parece una bailarina torpe. Saco ha  

juntado ambas palmas arriba como si se saludaran la una a la otra.  

David sale del  retrete,  Saco asiente con la cabeza varias veces.  Es el  

momento de gloria del campeón.

DAVID: Saco… Saco… (le abofetea suave en la cara)

Saco vuelve en sí, repara en la presencia de ese chico, que no reconoce.  

Toma un par de enseres y se dirige a la salida mascullando:

SACO: Niñatos…  mariquitas…  peleles…  lameculos…  besapollas… 

petimetres…

David toma sus cosas, se dirige al lavabo, se moja la cara, se mira al  

espejo. Levanta su vaso y brinda para él. Todavía le parece que lo que  

ha pasado bien puede ser una película de terror. 

DAVID: (A  su  imagen  en  el  espejo)  Adiós,  mariquitas…  peleles… 

lameculos… besapollas… petimetres…

Oscuro.
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