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DOMINGUEZ

PROLOGO

9 de octubre de 1975 (doce menos cuarto de la
noche). Llueve en la calle. El Choni, arrodillado, las
manos esposadas, se aferra a una silla e intenta
incorporarse; mientras, recuerda una cancion:
"Madamina, il catalogo e questo delle belle che amo il
padron mio...". El inspector Alejandro Dominguez se
apoya en una silla; limpia cuidadosamente las lentes de
sus gafas con un panuelo blanco, inmaculado. Pero
suena el teléfono; el policia se coloca las gafas, se cruza
de brazos, quisiera deshacer con la mirada el puto
aparato que vuelve y vuelve a sonar. Cinco veces. Por

fin lo coge.

(Realmente enfadado) Y ahora qué pasa?... iJefe!
(Cambiando de actitud, muy educado, demasiado)
Perdone, creia que... Si, claro, esta aqui... ¢COmo?...
Escuche, jefe: no puede hacerme esto, llevo tres dias
encerrado con €l, dia y noche, itres dias! Déjeme s6lo una
hora, media: esta a punto de hablar. Le prometo que en
media hora tiene la confesion sobre la mesa, media
hora... (Servil) Si, claro, jefe; claro que puedo, en un

minuto estoy ahi... No, no tardo. Ahora mismo subo.



EL CHONI

(Cuelga, lanza al Choni una mirada asesina y sale

deprisa.)

Se lo he dicho mil veces, teniente: yo no fui, el Choni no

la mato.

Un ruido de golpes contra un cuerpo, muebles que caen,
gemidos de dolor. Mientras, el Choni permanece

impavido, sin mover una ceja.
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Minutos después. El Choni —sentado, la frente
apoyada en la mesa- busca el interruptor del flexo, cree
que va a vomitar. De su nariz mana un buen reguero de
sangre, y él intenta detenerlo con la sucia manga de su
camisa a cuadros. Dominguez entra en la sala fumando
un cigarrillo negro, ya mas relajado, aunque también
mas jodido. Lleva en la mano algunos folios
mecanografiados. Se acerca al Choni sin mediar aiin

palabra y le quita las esposas.

Muy bien, Choni. (Pone los folios y una pluma delante

del Choni.) Firma y puedes marcharte.

(Acariciandose las munecas marcadas) Ah, ési? Pues
pidame un taxi. (Se rie: buena broma la del inspector; y
parecia un tipo tan serio. Enseguida se da cuenta de que
Dominguez —que ha comenzado a recoger su tabaco, su

corbata y chaqueta, sus cerillas...- no parece estar de
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cachondeo, ya le extranaba.) ¢Qué le pasa? (¢Esta

cansado?

Dominguez no le hace caso; esta de espaldas,
intentando colocar una manga de la americana en su

sitio para poder enfundarsela.
¢Se va? ¢Se va a dormir?

(Apretando con fuerza el lazo de la corbata) Nos vamos,

Choni. Recoge tus cosas.

¢Adonde nos vamos?

Yo a mi casa; t, a donde quieras.

¢Como que a donde quiera? ¢Qué quiere decir?
No tenemos nada contra ti: eres libre.

¢Libre? (Vuelve a reirse, incrédulo.) (Cémo que libre?

¢Qué significa eso de libre?

Lo que te estoy diciendo: puedes largarte a donde te dé la

gana.

¢Que me puedo qué? iNo me joda, Dominguez! Es un
poco tarde para empezar con el cachondeo, ¢no? Puede

que usted esté ya aburrido, pero yo...

(Echa una ojeada a los papeles.) éNo has firmado aun?

¢A qué esperas?

Pero, Dominguez, équé significa todo esto? Llevan tres
dias dandome de hostias para que cante de plano y poder

meterme en chirona, ¢y ahora me sale con que me puedo
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largar? Pero, équé pasa? Esto no es serio. Tienen que

acabar su trabajo.
Esta acabado.
iQué cono!

Dominguez menea los folios ante la cara del Choni;
el Choni los agarra de un manotazo y se los quita de

encima.

¢Coémo que acabado? No puede ser, Dominguez; esto hay

que hablarlo. ¢Va a dejarme libre asi como asi?
iQué mas quisiera yo que poder acabar contigo, Choni!
¢Lo ve?

Pero oOrdenes son oOrdenes. Estas arrugando Ila

declaracion.
¢Ordenes? Ordenes, ¢de quién?

Dominguez hace una senal inequivoca: érdenes de
arriba. El Choni mira hacia donde le sefiala el inspector

con el pulgar. Mira a Dominguez. Se rie.

Ya lo entiendo: es otra de sus tacticas para que confiese.
(Se pone serio y da la espalda al inspector alejandose de
él y dandose cierta importancia.) Pues déjeme decirle
una cosa: yo me paso su sicologia por las pelotas. No voy

a soltar prenda, ni una pista, nada.

Eso ya no me importa, Choni. Carrasco ha confesado.

Trae.
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Dominguez le quita la declaracién y la plancha un

poco.
¢Carrasco? éQué Carrasco? ¢Quién es Carrasco?
El asesino de la chica.

¢Qué chica?

La que ti mataste, Choni.

¢Pero no dice que fue éI?

iJoder, qué mas da! Ha confesado. (Le muestra de nuevo
donde tiene que garabatear y luego se dirige hacia la

salida.)
(Reteniéndolo) Eh, eh... Pero, ¢adonde cree que va?

A mi casa, Choni. Hace tres dias que no veo a mi mujer

por tu culpa.

¢Y yo?

Otra vez... Vete a la tuya.

¢Adonde?

O ala puerta de una iglesia, iyo qué sé! Eres libre.
iNo puede ser!

Es.

Pero, Dominguez... Ese tio no mato6 a la chica. Fui yo. El
asesino de esa muchacha soy yo: el Choni. Mireme a la

cara, jefe, mireme a la cara.

Dominguez le mira fijo a los ojos.
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¢Lo ve?

Lo sé, Choni; lo sé perfectamente. Sé que t mataste a la
chica. Pero lo que vale es lo que digan arriba, y arriba
dicen que fue Carrasco quien mat6 a Sonia Cabrera. Fin

de la historia.
icY quién cono es ese Carrasco?!

Eso no te importa. Anda, firma y largate de una vez;

estoy agotado.

El Choni permanece quieto, pensativo. Dominguez
intenta ganar tiempo: se agacha y recoge la bolsa de
Miinich 74 del Choni y mete en ella algunas de las cosas
esparcidas por el suelo: una pala de ping pong, un
gorro, un panuelo manchado de sangre... Clava la bolsa

en el pecho del Choni.
Tus cosas. Venga.

(Observa un momento a Dominguez. Piensa algo. Niega
con la cabeza. Y, muy tranquilo:) Mire, teniente

Dominguez...
No soy teniente; soy inspector

Dominguez echa a empujones al Choni de escena y
vuelve a por sus cosas. Por fin parece que todo acabd,

pero...

(Entrando) Muy bien. Inspector, fui yo el que mato a esa
chica; fui yo, se lo juro, no ha sido nadie mas que yo, con
mis propias manos. La noche del trece de agosto...

(Como si alguien le hubiera pedido que se sentara y



DOMINGUEZ
EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

cantara de plano. Se sienta.) Atn lo recuerdo bien: hacia
calor y ella se paseaba por la habitacion, iba casi
desnuda. La maté, la maté yo, Dominguez. Soy un

criminal, lo reconozco; soy culpable.
iiChoni!!
¢Qué?

Entonces, é¢por qué te has pasado tres dias diciéndome

justamente lo contrario?

Porque... Bueno, porque... (Se rie. Es como si sintiera la
mayor de las alegrias. Es como si lo hubiese entendido
todo de una vez por todas.) Dios, jefe, lo ha conseguido,
me ha hecho confesar. Es usted muy listo. Me siento
mucho mejor, es como si me hubiera... como si me
hubiera purgado. Gracias, Dominguez: ahora tengo la
conciencia tranquila. (Intenta abrazar a Dominguez,

pero éste se aparta de su camino.)
Me alegro, Choni, me alegro. Ahora ya puedes firmar.

Claro, jefe; lo que usted diga. (Camina hacia la mesa con
la bolsa con sus cosas en las manos. Coge la pluma.

Antes de firmar) Y luego, éme llevaran a la carcel?

Pero, ¢por qué te empefias en complicar mas las cosas?

Firma y adios.

No, no, yo no me empeio. (Tira la bolsa al suelo.) El que

se empena es usted, iqué narices!

Marchate, por favor. Tienes que marcharte y olvidarte de

todo esto. No te hemos detenido, ¢vale? T no conocias a
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Sonia Cabrera ni te hemos traido aqui, ni has hablado

conmigo...
¢Ni me han dado de hostias?

(Dandole un golpe, mas violento que carifnioso, en el
pescuezo, y arrastrandolo) Por supuesto que no. Es un
favor que te pido. ¢{No me puedes hacer ese favor? Hoy

por ti y mafiana por mi, Choni.
Pero Dominguez...
iiPor favor, joder!!

El grito de Dominguez ha sobresaltado al Choni.
Después, con actitud de animal dominado, se agacha a

recoger la bolsa, pero justo antes de tocar las asas:

(Desde el suelo, casi con familiaridad) Pero, inspector,

¢qué tiene ese Carrasco que no tenga yo?
Vamos, Choni...

Si, si, ya me voy. Pero antes, expliqueme quién es ese

Carrasco.
No te lo puedo decir.

(Con cierta ingenuidad impostada) ¢No sera que les

sobraba?
No entiendo qué quieres decir. Vamos, date prisa.

No se haga el tonto, teniente. A veces hay gente que se
mete donde no debe. Conoci a uno de ésos en La Modelo.

Tenia una prensa, imprimia octavillas. Le acusaron de

11
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matar a un vagabundo, lo enchironaron y una noche

alguien se lo merend6 en la celda mientras dormia.
Pues que descanse en paz.

Amén.

Ahora firma tu declaracion y largate.

(Se dirige lentamente a la mesa donde siguen los
papeles y la pluma. Se sienta. Justo antes de firmar)

¢Qué pone?

Vamos, Choni, acaba de una puietera vez y vamonos. Yo
me voy a mi casa, td te vas a celebrar que te hemos

soltado... y todos tan contentos.

Si, pero me gustaria saber qué firmo. Siempre leo antes

de firmar, teniente.
Dominguez lo mata con la mirada.
Quiero decir inspector.

El Choni va a llevarse la declaracion a los ojos pero

Dominguez le pone la mano encima para que no la lea.

(Recitando deprisa, sin pausas) Pone que llegaste al
Hotel Praga, que viste a Carrasco en el bar, que estuviste
de fiesta por el pueblo hasta la madrugada y que al dia

siguiente hiciste la maleta y te largaste de alli temprano.
¢Eso pone?

Maés o menos.

12
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Bueno, lo ultimo si es verdad: me largué cuando

amanecia.
¢Lo ves? Todo correcto. Ahora, firma.

(Se rasca la coronilla.) Teniente, ¢no cree que ese

Carrasco la va a tomar conmigo si firmo esto?
No, no lo creo.

(Mientras juega con la pluma) Y digame, Dominguez:

ese Carrasco, ¢también era comunista?
¢A ti qué mas te da?

No se preocupe, yo ya me hago cargo: el tipo se les fue de

la manos...

TG ves muchas peliculas, Choni. Te aconsejo que cojas
ese boligrafo, que firmes y que salgas de aqui dandote
con los talones en el culo. Olvidate de todo esto y cuenta
que has pasado unas vacaciones en Almeria. Firma y
largate, porque no creo que la proxima vez tengas tanta

suerte.

De acuerdo, firmaré, firmaré la declaracion.
Eres un tipo listo, Choni.

Claro que lo soy: estudié con los curas.
(Senala la declaraciéon.) Venga.

Enseguida, teniente. Enseguida firmo.
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El Choni desenfunda con parsimonia la pluma y
coloca cuidadosamente la capucha en un extremo de la

mesa. Luego deja el resto en el otro extremo.
Pero antes tendra que escucharme.
iChoni!

Es lo menos que puede hacer. Yo voy a firmar su

declaracion; al menos, déjeme que le cuente.
Que me cuentes, équé?

Como me cargué a la chica.

So6lo me faltaba eso.

Favor por favor; es un trato cojonudo: usted me deja que
le cuente y yo le firmo. Luego, me largo de aqui y me
olvido de todo esto; pero usted tiene que dejar que el
Choni le cuente como sucedi6 todo. Se ha tirado tres dias

pidiéndomelo, Dominguez. ¢Trato hecho?
Vamos a hacerlo al revés: t firmas y yo te escucho.
No, Dominguez, que se da el dos... éCree que naci ayer?

Dominguez se agarra la cabeza, se despeina. Esta al

borde de la desesperacion.
Ya esté bien, Choni; ya esta bien.

Y el Choni regala a Dominguez una preciosa
sonrisa. El inspector recompone su figura, busca en el
bolsillo de su camisa y saca el paquete de tabaco, y del

paquete, un cigarro. Arruga el paquete vacio.
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De acuerdo, Choni: me quedo.
Gracias, teniente. Es usted un cielo.

(Mostrandole un Ducados) Es el dltimo que me queda.

Me lo fumo y me voy. Ese tiempo tienes.
(Humilde en la victoria) Me parece justo, Dominguez.

Dominguez se sienta al fondo y enciende el pitillo.
Cruza las piernas. El Choni comprende que ha

empezado la cuenta atras: ha de narrar rapido.

Hotel Praga, un hotelucho de mierda. Claro que no podia
haber nada mejor en un pueblo de mierda: un hotelucho
de mierda con un bar de mierda en un pueblo de mierda.
Todo una mierda y mierda por todas partes. Pero el calor
era peor que la mierda, y estabamos a mediados de
agosto. Lo unico que se podia hacer en aquel sitio de
mierda era beber o mirarse los cojones todo el dia. Yo

hacia las dos cosas.

»Aquella tarde, la del 13 de agosto, lleg6 al hotel un
cochazo enorme, un Dodge Dart descapotable, uno de
esos carros con los que uno suena toda su vida atravesar
de lado a lado el mundo. Par6 en seco y bajo un tipo con
gafas de pera y una camisa de flores abierta hasta el
ombligo. Un momento después vi como se abria la puerta
del copiloto y aparecian dos piernas como dos postes de
la Telefonica. Y las piernas no eran lo mejor de ese
cuerpo. Cuando la chica se acerc6 al tipo, que la esperaba
con malas pulgas, y se repas6 el pintalabios y el peinado

en el retrovisor del Dodge, me fijé un poco maés y... iNo

15



me lo podia creer! iJoder, era ella, Dominguez! iSonia

Cabrera, la actriz!

»Entraron en recepciéon. Yo seguia en la ventana muy
atento. Al poco, los vi venir hacia mi habitacién. Iban
discutiendo. Gritaban y movian mucho las manos. El tipo
floreado se detenia de vez en cuando y la amenazaba con
un dedo, con el pufio, pero Sonia no se escondia. La oi
decir: “iJoder, Jaime, s6lo estdbamos hablando!”, y él:
“¢Hablando? iTe voy a cortar la lengua, puta!”. Eso no
me gustod, nadie insulta a una chica como Sonia Cabrera
delante de mi, asi que me cagué en los muertos de aquel
hijo de perra, pero él no pudo oirme. Entraron en la
habitacién y dejé de verlos, pero les seguia escuchando:
“iNo aguanto tus asquerosos celos, Jaime!”, “iNi yo que
seas tan puta!”. iJoder, ese tio se estaba ganando una
buena hostia! Pero no quise armar jaleo. Se escuch6 un
portazo. Casi al instante, la puerta volvié a abrirse y el
tipo grit6: “iEstas acabada, mala puta!”. Se meti6 en el
Dodge y encendio6 un cigarro. Después sblo se escucho el

quejido del tubo de escape alejandose.
(Pausa.)
»Ella se habia quedado sola.

»Desde la ventana de mi retrete se la veia pasear de
un lado a otro, a Sonia. Parecia un le6n enjaulado, ese
calor de agosto. Fumaba un cigarrillo detras de otro, sin
parar. Estuve mas de una hora pensando una excusa
para llamar a su puerta, pero no encontraba ninguna,

ninguna buena. Al fin me decidi: hielo. El hielo nunca
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falla. Cogi un vaso y sali al pasillo. Me coloqué ante su
puerta y apreté el puno para golpear. Era la tres dos tres
-atin me acuerdo-, y abri6. Me parecia més bajita que en
la pantalla. Debia de tener unos veintialgo, pero
aparentaba muchos menos, quiza quince, o dieciocho. Lo
importante era que habia abierto sin hacer preguntas,
eso era una senal. Era rubia y tenia los ojos muy negros,
tan profundos que parecian llegarle a la nuca. Llevaba
s6lo una camiseta e iba descalza. Imagine sus bragas
debajo de esa camiseta, Dominguez... Le pregunté si
tenia hielo. Dijo que seguro, que ella inicamente tomaba
whisky on the rocks. Yo ya lo sabia. Ella pregunt6 que
cémo lo sabia. Le dije que lo sabia porque la habia visto
beberlo en aquella pelicula. Ella dijo que en las peliculas
todo era mentira. Yo le pregunté si en Veracruz también
y ella contestd que si, imenudo chasco! Me pregunto si
me iba a quedar en la puerta toda la noche, apart6 las
revistas de la cama y me sefalo un lugar donde
sentarnos. Dijo que estaba aburrida, pero yo sabia que no
era cierto: estaba enfadada con aquel tipo, deseando

matarlo, y yo me habia convertido en su osito de peluche.

»Nos bebimos todo el whisky. Ella se levantd, se
acerco hasta la ventana para abrirla y dejo ver los lunares
de su cuello. Ese calor de agosto... No era la primera vez
que la veia medio desnuda, la habia visto varias veces en
su pelicula... Pero no me habia fijado en esos preciosos
lunares. Le pregunté: "¢Doénde tienes mas?", y ella me
contesto: "Parece que esta anocheciendo"; yo le dije:
"Eso suele pasar cuando se hace de noche". Entonces se

acercO hasta la cama, tir6 por detras del cuello de mi
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camisa y dejo caer lo poco que quedaba de hielo: le habia
gustado el chiste. Mi camisa estaba empapada, pero yo
seguia sintiendo calor. Dije: "Esto no puede quedar asi";
y ella contest6: "Si puede". La eché sobre la cama y le
quité la camiseta. Por un momento se le engancho en la
cadena y en el pelo. Ella se tapo6 las tetas, me dijo: "No
tiene gracia, imbécil". Yo también me quité la mia, mas
vieja y sucia que la de ella. Un anillo me araii6. Le cogi la

mano para quitarselo y descubri sus pechos de nina...

»Creo que gritd, no sé. Creo, no lo sé. Le tapé la boca

con la almohada.

»Me vesti con calma y sali de la habitacion. Ya en la
mia, me tumbé y la recordé un rato. En realidad, me
acordé de una frase: “Voy a ponerme algo encima”. La
decia en su pelicula El matagatos mientras subia las
escaleras que conducian a la habitacion de uno de sus
invitados. “Voy a ponerme algo encima”, decia, y el
marido le sonreia un poco sin sospechar que estaba a
punto de pegarsela con Maximo Valverde. Enseguida me

dormi.

»Me desperté muy temprano. Pensé que lo mejor que
podia hacer era las maletas. Cuando dejaba el hotel vi

llegar el Dodge con un faro roto.

»Me subi al primer autobiis que paso6 cerca. Estuve
mirando por la ventanilla todo el rato. Hasta que me
aburri. Habian pasado tres horas. Me bajé y empecé a

caminar. De repente, me encontré en otro lugar, pero
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nada habia cambiado: era otro pueblo de mierda, con

otro hotel de mierda y otra mierda de bar.

Dominguez ha escuchado los ultimos instantes del
relato del Choni casi sin respirar. El cigarrillo se ha
consumido entre sus dedos lentamente, Dominguez
apenas st lo ha probado. Lo mira, lo tira al suelo, lo
pisa. Mira al Choni con desprecio. Le pone delante la
declaracién y el Choni la firma recreandose, sin prisas.
Dominguez agacha la cabeza y sale de la sala de

interrogatorios. Al poco, también el Choni desaparece.
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1 de junio de 1976. La misma sala de interrogatorios. El
Choni esta sentado, con todo el aspecto de haber sido
agredido brutalmente y las manos esposadas. Lleva
puesto un gorro de lana descolocado por los golpes.
Levanta la cabeza e intenta reconocer el lugar donde se
encuentra. Poco a poco va recuperandose de los golpes.
Se pone de pie y procura dar unos pasos. Mira hacia la
izquierda y se fija en el enorme espejo tras el cual le
estaran observando algunos polis. Se aproxima a él y se
examina la cara convertida en una hamburguesa.

Luego saluda con la mano:
Hola, cabrones...

Sonrie, pero le duele el labio. Regresa a la silla y se
sienta. Se limpia la sangre de la nariz con un panuelo
empapado de sangre. Hasta que entra en la sala el

inspector Dominguez.
(Casi contento) iEh, teniente! ¢Qué tal?, écomo va eso?

(Lo observa un instante en silencio.) No has durado

mucho ahi fuera, ¢eh? Siete meses.

Seis, seis. La nostalgia.
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Ya.

Pausa. Dominguez examina por encima el aspecto

del Choni.

¢Lo has hecho?

¢Qué?

Lo de tu hermana.

iPor supuesto que no!

Ya. Quieres que llame otra vez a Moya.

Haga lo que quiera. Por mucho que me pegue ese tio, no

le puedo decir otra cosa. Yo no maté a mi hermana.
Vamos, Choni: sé razonable. Es mejor que confieses.

Puede decirle que me mate, si quiere. Yo no fui, el Choni

no la mato.

(Piensa algo.) ¢Quieres que te ayude? Puede que no te
cueste tanto contirmelo a mi. Ya me contaste lo de

aquella actriz... éSonia Cabrera?
Sonia, si.

Yo te escuché, ¢te acuerdas? Cuéntame como hiciste esto.

Tengo mucho tiempo. Vamos, intenta recordar.

¢Pero como me voy a acordar de algo que no he hecho?
¢Cémo se llamaba?

¢Quién?

Tu hermana.
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(Como st no lo recordara) ¢Lola?
Lola... ¢Era mayor que ta?
¢Quién?

Tu hermana, Choni.

Si... Bueno, no... No lo sé.

¢Cémo que no lo sabes?

Es una historia muy larga.

Por eso: cuanto antes empieces, mejor, éno? Adelante,

Choni.

Dominguez agarra una silla, se sienta y se cruza de
brazos en un gesto obvio de que esperarad lo que haga
falta. Pero el Choni no se fia. Mira a Dominguez con
recelo, porque sabe que intenta hipnotizarlo, o algo asi.
Poco a poco, aparta la mirada del policia y agacha la
cabeza. Silencio. Dominguez piensa algo y se pone en

pie casi de un salto. El Choni se sobresalta.
Se me ha ocurrido una cosa. Voy a buscar algo.
Dominguez inicia la salida.

Eh, teniente, {qué hace?, éadonde va? ¢Va a llamar a
Moya? iNo, por favor, inspector; no llame otra vez a ese

animal!

Tranquilo, Choni. No voy a llamar a nadie. Esto lo
podemos resolver ta y yo, é¢vale? Enseguida vengo. (Saca
el paquete de tabaco de un bolsillo.) Toma, fuma

mientras me esperas, ¢de acuerdo?
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No. Dejelo, teniente: yo no fumo.

Dominguez enciende su pitillo y se guarda el

paquete.
Fumaba, pero lo dejé.
En un minuto estoy de vuelta.

Dominguez se marcha. El Choni se asegura de que
Dominguez haya salido y se saca un pitillo escondido en
el dobladillo de su gorro. Saca un mechero de la bolsa
de Mrunich 72 donde lleva sus cosas y enciende el

cigarro. La primera calada le hace toser.

Fumaba, pero lo dejé. (Baja la voz y se sienta en la
mesa. Habla como si Dominguez estuviera a su lado.)
Lo dejé hace mucho tiempo. Yo tenia... Tenia doce o trece
anos. Lo dejé por lo de mi primo; se llamaba Higinio,
ivaya nombre! El habia empezado a fumar mucho antes
que yo, con ocho o nueve. Tenia los dedos amarillos, las
unas negras de tanto tabaco. Mi primo Higinio me dio el
primer cigarrillo de mi vida. Me dijo: “Primo, los
hombres fuman. Yo fumo desde hace tres anos y ta, que
tienes mi edad, todavia chupas piruletas. ¢A qué cofio
estas jugando?”. Aquello me hizo pensar, Dominguez. No
es que mi primo Higinio fuera un ejemplo a seguir, pero
me gusté como me planteaba el tema, con esa dureza. Le
dije que me diera uno de sus Bisontes, y asi fue como me
hice un hombre de verdad, tragindome aquella
porqueria. Porque -no nos engafiemos, Dominguez-,
fumar es como tragar los gases de un vientre enfermo, ya

me entiende. Yo lo dejé cuando mataron a mi primo
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Higinio: fue un ajuste de cuentas, seguro; tenia 22 afos.
Le redujeron la cabeza a martillazos, como a los jibaros.
Bueno, a los jibaros no se las reducen a martillazos, pero
las dejan del tamafio de un llavero, como a mi primo. Y
yo, en homenaje, decidi dejar de fumar. Claro que
también habria podido decidir fumarme tres cajetillas
diarias, también en homenaje. Da lo mismo: el caso es
que ya ni me acuerdo del tiempo que llevo sin tragarme
los peos de nadie, que para mi fumar es eso, tragarse los
peos de alguien con el estbmago descompuesto por culpa
de una mala digestion de verduras, teniente. ¢Usted qué

opina?

(De regreso, sélo oye, aunque sin escucharlas, las
ultimas palabras del Choni, su pregunta. Lleva en las

manos algunas carpetas.) ¢Qué?
El tabaco... Que es muy malo.

(Indicando al Choni dénde se tiene que sentar) Siéntate

ahi.

(Obedeciendo) ¢Qué es todo eso?
Voy a quitarte las esposas.
Gracias, inspector.

Asi estaras mas comodo.
Perfectamente, inspector.

(Gira la llave en la pequena cerradura.) Espero que esto

te ayude a recordar.
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(Aun desconfiando) Seguro, inspector. (Por las carpetas)

¢Y eso?

El material que tenemos sobre ti.

¢Material? ¢Qué material?

Vamos verlo poco a poco, ¢de acuerdo? Los dos juntos.
De acuerdo, inspector; pero yo no la maté.

Muy bien, Choni, muy bien. (Abre una carpeta. Saca
algunos informes en los que hay grapadas fotos, notas,
facturas... Muestra una de esas fotos al Choni.)

Empecemos por aqui. ¢Es ésta tu madre?
"Y si no, El Choni", decia mi madre.
¢Es 0 no es tu madre?

Si, si, es ésa. Pero ahi no la sacaron muy bien. Si se fija

un poco, se dara cuenta de a quién se parece.

Dominguez observa la imagen, pero no percibe

parecidos.
¢Qué? ¢No?
Dominguez niega con un leve gesto.

(Riendo) Pues a Franco, Dominguez; ahi se parece a

Franco.

Dominguez no contesta; se queda mirando fijo al
Choni. Ni un solo parpadeo. El Choni capta el mensaje:
si gasta esa clase de bromas, la cosa puede volver a

ponerse fea, muy fea.
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(Poniéndose serio) Lo siento. Perdone. No sé en qué

estaba pensando.

El Choni se fija en otra de las fotos que maneja

Dominguez.

(Sefialandola) Mi padre. Ese es mi padre. Leyendo, como

siempre...

Dominguez echa una ojeada a la foto mientras coge

un cigarrillo. Busca el mechero, pero no aparece.

¢Fuego, inspector? (Busca en su bolsa y encuentra su
mechero; se lo pasa a Dominguez.) Siempre llevo
encima, por si acaso, aunque yo nunca fumo, ya se lo he
dicho. (Dominguez, sin comprender muy bien de qué va
la cosa, enciende e intenta devolvérselo. Pero el Choni
no lo permite.) No, no, no. No. Quédeselo, es suyo. Y no
hace falta que me lo agradezca. Es de la

Transmediterranea. No me lo agradezca, es suyo.

(Examina el mechero unos segundos por las dudas.
Cuando se convence de que no es una bomba
disfrazada, lo deja sobre la mesa. Refiriéndose a la foto)

¢Tu padre?

¢Quién? (Dominguez seniala la foto.) Ah, mi padre.
Leyendo, como siempre. Se creia un intelectual. Pero la
verdad es que el tnico contacto profundo, realmente
profundo, que habia tenido con la cultura fue el dia en
que se limpio el culo con una pagina de Corin Tellado. Mi

tio decia que yo habia heredado de él la mania de los
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libros; pero qué, yo so6lo leo a Zane Grey. Mi tio decia que

leer era cosa de maricas. Habia sido pico.

Guardia Civil, Choni: un respeto. (Coge otra foto. La

muestra.) Y esta seforita, ¢es tu hermana?

¢Senorita? (Se rie.) Si, es mi hermana. Mi hermana
mayor, o menor, ya le he dicho que no lo sé. El caso es
que nunca entendi mucho de medicina ni matematicas ni
cosas asi. Nunca me enteré de si fue ella la que sali6
antes que yo de la pobre de mi madre o al revés. Lo Gnico

que sé es que fue el mismo dia.
O sea, que erais gemelos.

¢Gemelos? Pero si no nos parecemos en nada, ¢no lo ve?
Seria simplemente una casualidad. Pues todavia no sabe

lo mejor...
¢Ah, no?
No... ¢Quiere que se lo cuente?

Por supuesto. (Irénico) Para eso estoy aqui, ¢no? Para

escuchar todas tus historias.

(No sabe si Dominguez le habla en serio.) Ya. Bueno...

Pues sigo.

Adelante, adelante...
Pues...

¢Si?

Pues... Cuando yo naci...
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Creo que estdbamos hablando de tu hermana, Choni.
Bueno, inspector, mi hermana y yo nacimos a la vez.
(Resignado) Si, tienes razon.

Pues cuando yo naci estaba verde, verde morado. Era
todo una arruga. Parecia mas un datil seco que un
proyecto de persona, y ni siquiera podia respirar. La
comadrona me golpeo varias veces, pero nada, tenia algo
aqui, en la garganta, algo que no me dejaba decir palabra
ni tragar saliva ni aspirar oxigeno, y la tunda de aquella
bestia no hacia sino solidificar cada vez méas la baba

mocosa ésa amarilla y espesa...
(Le da asco.) Por favor, Choni...

Se lo juro, jefe. Tenia esa baba en la garganta, aqui.
Entonces, después de un rato ddndome de leches de un
lado para otro, la tia me dej6 caer sobre un lio de sibanas
ensangrentadas y papel higiénico como si las hubiera
difiado, como si yo no hubiera nacido. Qué peste a ojo de
culo, Dios. (Se altera muchisimo.) Cuando me acuerdo

de aquello me dan ganas de... de...
Tranquilizate, Choni.

(Obedece al instante.) Si estoy tranquilo, Dominguez.
Pero es que si llega a ser por aquella furcia, ahora estaria
criando méas malvas que Tutankamon... Total, que la
peste a mierda hizo que me tragara la baba mocosa
aquella y empecé a respirar y a berrear, y asi me salvé.
Joder, desde entonces siento que huelo a estiércol.

Huela, huélame usted, jefe.
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No hace falta: te creo.

Pero es que yo quiero que me huelas, permiteme que te

tutee.

iQue no, Choni! Que no me tutees. Y no es necesario que
te huela, hombre; a ver si es posible que no saquemos las

cosas de quicio.

(Jugando con su gorrito, como si fuera una marioneta)

De acuerdo, Domi.
iChoni!

(Baja la mirada, como un nino al que acaban de reiiir.)
Era una broma, Dominguez; no se ponga asi, no es para

tanto.

Al asunto. (Otra foto.) El nifio: éeres ta?
(Todavia mirando al suelo) éQué nino?
El de la foto.

(Igual) éQué foto?

iJoder, esta foto!

(Levanta la mirada, la ve. Como si le hubieran
levantado el castigo) Ah, esa foto... Si, claro, soy yo.

Pero, ¢de donde ha sacado todo eso?
Es una foto familiar, éme equivoco?
Si.

¢Me equivoco?
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No. Quiero decir que si es una foto familiar, una foto de
mi familia: mi padre, mi madre, mi hermana, mi
abuela... Bueno, falta el General, nuestro pato. Acabamos
haciéndonos unos gazpachos con él. Supongo que esa

foto se hizo después de lo de los gazpachos.
Probablemente.

Casi seguro. (Golpea con un dedo la foto.) Yo diria que
ésa es la anica foto que existe de mi familia al completo,
estoy seguro. Aunque falta el General, claro. ¢Cémo la

consiguio?

Tu hermana.

¢Mi hermana? ¢La ha visto usted?

Yo no, pero si unos compaiieros.

¢Y qué es de su vida? Hace anos que no la veo.
Se cas0 y tuvo tres hijos.

¢En serio?

Espera. (Busca algo en algiin informe y lee.) Dos nifias y

un nino. El nifio se llama como t1.

¢Viven aqui?

Si, claro.

En cuanto salga, iré a verla. Y a los chicos.

Lo siento, pero me parece que no va a poder ser.

¢No? ¢Por qué? Algun dia me dejaran salir, ¢no?
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No, Choni. No vas a poder verla mas. Por lo menos, no

con vida: esta en el deposito.

(Asiente.) Asi que esa puta ha terminado casandose.

Cada vez que me acuerdo...
¢De qué, Choni?

De nada. De eso hace ya mucho tiempo, todavia no me

habia escapado. Cuando ain teniamos dinero.

¢Dinero?

Mucho dinero, éramos ricos.

¢Coémo que ricos? ¢A qué te refieres?

(Sentalando los informes) Creia que se habian informado.

No sabes hasta qué punto, Choni. Y sé que hubo una

época en la que os fue bien, pero de ahi a ser ricos...

Se lo juro, éramos ricos. Todo empez6 al acabar la
guerra. Un primo de mi padre se march6 a América, no
sé si a Uruguay o a Paraguay, y no se volvi6 a saber nada
de él hasta mucho tiempo después. Usted ya sabe que
nosotros éramos pobres como ratas. Mi padre trabajaba

de cacharrero, y mi madre fregaba escaleras todo el dia.
¢Y no ibais a la escuela?

¢Quiénes?

Pues tu hermana y ta.

Al principio si que ibamos, pero mi padre nos saco a los

dos. A mi hermana porque un cura le tocaba el culo; pero
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qué va, no habia peligro: Don Haroldo no se fijaba en las

ninas; si les tocaba el culo era para disimular.
¢Disimular? Disimular, ¢de qué?

De que realmente lo que le gustaba era pellizcar las
tetillas a los chicos de primaria; asi (intenta pellizcar las
tetillas del inspector mientras recita el “Padrenuestro”
como si fuera una cancién infantil, incluso excitandose):

“Padrenuestro que estas en los cielos...”.
iJoder, Choni! iQué pesado!

(Cambiando de golpe) Entonces mi padre me mando a

trabajar al zoo.
Unos segundos de silencio.
¢Y tu hermana?
¢Mi hermana? ¢Pero no dice que estd muerta?
Que qué hizo tu padre con ella.

Ah, mi hermana... La puso a fregar escaleras con mi
madre, pero a ella eso no le gustaba. Lo del zoo si que
estaba bien. Yo cuidaba monos y patos, pero, ijoder!,

olian peor que yo, y eso que yo...

¢Qué paso con el tio tuyo ese que se fue a América?

iEl tio Lauro! Yo también me llamo asi, ¢sabe, teniente?
Si, lo sé. Pero hablame de tu tio.

Mi tio Lauro se hizo inmensamente rico, y la familia

estuvo un mont6n de afios sin saber de él. Un domingo
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sali6 en el No-Do que un tal Lauro Martinez habia
fallecido en Ohio, y que se buscaba insistentemente a sus

herederos.
Pero, ¢no estaba en Sudamérica?

Cofio, teniente, los hijos de puta como mi tio donde se
hacen ricos es en América, pero en América del Norte.
Total, que, por las sefias, mi padre pens6é que era su
primo, o al menos eso decia él. Asi que fue corriendo la
noticia y empez6 la cosa. Nos llovieron las ofertas de
bancos; un vendedor de coches le puso a mi padre un
descapotable en la puerta y le dio las llaves; nos fuimos a
vivir a un chaletazo con no sé cuantas habitaciones y una
mesa de ping pong. ¢Se lo imagina? iUna mesa de ping
pong para mi solito! Era el no va méas. Porque a mi me
gusta mucho el ping pong, Dominguez. Es una aficién
como otra cualquiera. A veces pienso que habria llegado
a ser un gran jugador, como esos chinos, si no hubiese

sido porque...
Bueno, venga, no te desvies.
¢Por donde iba? Ah, por lo del zoo.

No, Choni, estabas diciendo que os llovieron ofertas de

bancos.

Es verdad. iHay que ver como tengo la cabeza! Mi padre
le regalé tres visones a mi madre. El se comproé... se

compro6 un encendedor de oro...

¢Solo?

33



EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ
EL CHONI
DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

Y lo que no dijo, el muy cabrén. Luego llenaron la casa de
jamones, habia jamones hasta en el cuarto de bano. Y a
mi hermana y a mi nos vistieron de comunion. Eran

quinientos millones, cofo.

(Alucinado) éQué? ¢Quinientos millones? éTe estas

burlando de mi?

¢Y por qué iba a mentirle? iQuinientos millones, ni un
duro menos! Claro que un dia toda esa historia termino.
Sali6 en el periodico la noticia de que el tal Martinez no
era primo de mi padre, ni siquiera familia lejana.
Ademés, habia dejado la herencia a una secta. Mi padre
desaparecié con mi hermana y mi madre con el vendedor
de coches. Estuve dos semanas paseando por la casa solo,
comiendo jamoén todo el dia, jugando al ping pong contra
la pared. Una manana me levantaron dos polis de la
cama y me dijeron que tenia que dejar aquel chaletazo.

Asi fue como me largué de casa.
Mas bien te echaron.

Me largué.

Yo diria que te echaron.

(Encarandose a Dominguez) iMe largué, me oye, me

largué!

(Se lleva la mano al sobaco.) Tranquilo... Ninguna
tonteria, Choni. No me hagas que la saque, éeh?
Tranquilo. ¢Quieres que vuelva a ponerte las esposas?

¢Verdad que no? Pues tranquilizate.
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El Choni cierra los ojos y respira hondo,

exageradamente hondo.

No se preocupe, inspector, ya estoy bien, muy bien,
tranquilo. (Abre los ojos.) ¢Qué se cree?, é¢que estoy
majara? No, hombre; estoy en mi mas sano juicio.
(Pausa.) Y sé perfectamente de lo que me acusan, pero

ya se lo he dicho muchas veces: yo no la maté.
Fuiste a pedirle dinero.

Yo no la maté.

Siempre la habias odiado.

No la maté.

Sabias que no era tu hermana. TG no tenias hermana
gemela, todo era un cuento inventado por tu madre. Y le

aplastaste la cabeza con la pala de ping pong.

¢Esta diciendo que mi madre era una embustera? ¢Esta

diciendo eso?
Estoy diciendo que aquélla no era tu madre.

(Enfadado, pero contenido) Aqui el Gnico que no tiene

madre es usted.

(Seguro) Vamos, Choni, sé sincero; ella misma se lo

decia a todo el mundo.

(Recapacita un instante. Se agarra el pelo de la nuca.
Estira el cuello para ambos lados y le crujen las
vértebras.) iJoder, si, yo lo sabia! Pero no por eso,

teniente; sino porque a mi abuela se le solt6 la lengua
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una noche con el anis y me lo conté todo. Mi abuela
nunca se creyd lo de la herencia, por eso se negbd a
mudarse al chaletazo: “Lagarto, lagarto”, decia. Y tenia
razon. Ella si era lista, no como el cenizo de mi padre. Yo
le llevaba una botellita de anis del Mono, a mi abuela, y
nos pasabamos las tardes jugando al mus y bebiendo
copitas hasta las tantas, hasta que se quedaba frita, la

pobre, con la lengua fuera y los ojos en blanco.
¢Qué te cont6?

Si la hubiera visto usted...

¢A tu madre?

(Cast sollozando) Iba de sefiora, la muy puta. Le gustaba

dejarme en ridiculo.

No llores, Choni.

Claro que ella no sabia que yo lo sabia.
¢Que no era tu madre?

Que me dejaba en ridiculo. Aunque lo habia sospechado
mucho antes. Aquel dia en que me dijo que entrara en su
cuarto. Mi padre estaba en el bar con los amigos. Yo
entré y alli estaba ella con su bata de guata. Me pidi6 que
le diera un masaje: estaba cansada de fregar todo el dia
escaleras. Yo no sabia por donde empezar y ella me dijo:
“Por todas partes, estoy molida, necesito que me toques
suave por todo el cuerpo, sélo ti puedes tocarme asi,
bobito”. Pero eso no lo dice una madre, asi que pensé que

no debia de serlo. Sobre todo porque luego dejé caer su
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bata y se marché desnuda pasillo adentro... Oi como
abria el grifo de la ducha y se ponia a cantar:

"Madamina, il catalogo é questo delle belle che amo il

padron mio...". Debia de estar contenta, muy contenta.

Pero yo no la toqué.

El Choni y Dominguez permanecen inmdviles, el
uno frente al otro. El Choni mira la mesa, y Dominguez

mira al Choni.

Tengo mala cara, éverdad, teniente? No me encuentro

bien.
Eso es la conciencia.

No lo sé. Yo diria que son gases. Podriamos descansar un

poco.
(Irénico) Claro; y echar un rato la siesta.
(Acomodandose sobre la mesa) Eso es: solo media hora.
¢Qué estas haciendo? iBajate de ahi!

Media horita, teniente.

iTe he dicho que bajes, Choni!

(Amodorrado) Acuéstese usted también. Hay sitio de

sobra. (Se le escapa el primer ronquido.)

(Para si) Esto s6lo me pasa a mi. (Al Choni) Encima de
que intento ayudarte... (La tinica respuesta que recibe es
el segundo ronquido.) iJoder! (Al Chonit) Vuelvo en unos

minutos, ¢éme oyes? Y espero que estés despejado.

Los ronquidos del Choni se hacen continuos.
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(Susurrando) Hijo de puta...

Dominguez saca otro cigarrillo, mira el reloj como
st se le hiciera tarde o algo que esperara no terminase
de llegar. Suena el teléfono, Dominguez descuelga y se

aparta todo lo que puede del Choni. Habla bajo.

¢Si?... éSeguro que es es el expediente que te he
pedido?... Perfecto; pues escichame bien: quiero que
esté encima de mi mesa ahora mismo, antes de que
llegue el comisario... No, ahora... Quiero cerrar este
asunto antes de que se reinan... Vale, voy para alla... Ah,
de esto, ni una palabra, ya lo sabes... Ahora voy.

(Cuelga.)

Dominguez sale. El Choni abre un ojo en el
momento en que oye cerrarse la puerta. Se incorpora y,
rascandose la panza y desperezandose, se acerca
sigilosamente a su bolsa y saca una botella de anis. Se
tumba, abre la botella y echa un buen trago. Se la pone
encima. Se duerme con la botella de Machaquito sobre

el regazo, como si se aferrara a un oso de peluche.
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Diez minutos después. Entra Dominguez. El Choni,
tumbado, parece inconsciente. Su cabeza apunta al cielo
y tiene la boca abierta, como si acabara de exhalar el
ultimo suspiro de aliento y anis. Dominguez le habla sin

percatarse de su estado.

Eres un sobre sorpresa, Choni. Ahora resulta que
estuviste casado. (Le muestra una foto.) {Era ésta tu

mujer?

Dominguez mira al Choni; éste no contesta, no se

mueve.
iChoni!

Dominguez aproxima su mano a la pistola en la
sobaquera y se acerca al Choni con precaucion, el dedo

en el gatillo. Lo toca levemente.
¢Choni?

Puede que se encontrara mal de verdad el Choni, piensa

Dominguez. Pero no quiere confiarse. Tropieza
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fortuitamente con la botella de Machaquito, que gira
sobre el piso hasta la pata de una silla. Dominguez toca
ligeramente el hombro del Choni, pero el Choni no
responde. Le toca la cara un poco mdas fuerte, ya

preocupado.
iChoni!

El Choni no despierta. Dominguez lo agita un poco

sin separar la mano derecha del arma.
iVamos, Choni, despierta!

Parece que el Choni no respira. Dominguez le da la
vuelta y le busca en el cuello alguna senal de vida. Se
seca el sudor. El Choni respira menos que una
serpiente. Dominguez se decide por el masaje cardiaco;
se pregunta cudntos golpes, cuanta la frecuencia. El
Choni tose, explota y libera con un soplido seco una
pelota de ping pong brillante y caliente que da unos

cuantos saltitos por la sala. Rie.

iChoni, cono! (Le dan ganas de salir por esa puerta y no
regresar jamas.) iNo es momento de ponerse a jugar,

cojones!

(Sigue partiéndose.) éSe ha acojonado, eh, teniente?
No le veo la gracia. ¢Podemos seguir?

Ha estado a punto de hacerme el boca a boca, éeh?

(Empieza a recogerlo todo.) De acuerdo. Si prefieres

seguir de fiesta...
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Vale, vale, teniente. Se acab0é. (Se sienta. Muy modosito)

Puede seguir cuando quiera.

(Se lo piensa un instante. Deja sobre la mesa lo que ya
habia recogido. Coge la foto que traia al entrar, vuelve

a mostrarsela al Choni.) ¢Era ésta tu mujer?

(Quitandose las leganas) ¢Qué mujer? Yo no estoy

casado.

Te casaste hace cuatro anos en Cuenca con Carmen

Montilla, duefia de una pension. ¢Te vas acordando?
No. No sé de qué me habla.

(Sacando una hoja y entregdndosela) Esta es una copia
del registro civil de Cuenca. Aqui pone tu nombre, y ésta

es tu firma, ¢no?
Ya le he dicho que yo no estoy casado.

(Entregandole otra hoja) Y ésta es la copia del
levantamiento del cadaver de tu mujer. Claro que no
estas casado, Choni: ahora eres un respetable viudo. (Le
arrebata ambas hojas y se dirige a la mesa.) éTambién

mataste a tu mujer?

(Se incorpora.) Eso no es verdad. A mi mujer la mat6 su

padre.

Nunca lleg6 a aclararse. Aunque yo me jugaria el cuello a

que fuiste ta.

Pues lo perderia. El padre de Carmen quiso pegarme un

punetazo y fallo, le dio a ella y la mandé contra el
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armario empotrado, se dio con la llave en la nuca y

murio.
Demasiado redondo.

Y ademas, verdad.
Seguro que si.

Ahora resulta que usted sabe méas que el juez, el perito y

el forense.
Claro que no, pero...

Entonces, ¢donde estan las pruebas ? Digamelo. éEn qué

se basa para acusarme de ese crimen?
(Cabreado) Lo intuyo.

¢Lo intuye? (Despectivo) Pero, équé clase de profesional

es usted?

(Tocado) No me busques las cosquillas, Choni. Recuerda
por qué estoy aqui. Intento ayudarte, évale? Cualquier
otro, en mi lugar, no habria perdido un segundo contigo.
Lo tienes francamente dificil: Sonia Cabrera, tu
hermana, tu mujer... Tres fiambres a tus costillas. Con
eso tenemos de sobra para que te mueras tres veces y no

hayas cumplido atin tu condena.

Un momento. A Sonia Cabrera la mat6é Carrasco; dos: a
mi hermana la maté mi padre, y usted lo sabe mejor que

yo; tres: a mi mujer la mato su padre.

Dominguez toma el teléfono y comienza a marcar.
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Pasame con Ortega...

Yo a la tnica que maté fue a Vicenta Oliva, la vedete, y

fue por locura transitoria.

(Que no se ha dado cuenta de la confesion del Choni)

¢Ha llegado el comisario jefe?... Pues...
¢Me ha oido, Dominguez? Sélo a Vicenta Oliva, y fue...

(Al Choni) iQuieres callarte ahora, joder! iEstoy

hablando por teléfono!
El Choni sonrie y se sienta a escuchar.

(Al aparato) No, no... Si las noticias son buenas lo dejas
sonar cuatro veces y cuelgas. ¢Lo has entendido? Cuatro
veces... Muy bien... (Baja un poco la voz.) Gracias, pero
todavia no me han ascendido. Ya te avisaré cuando
puedas felicitarme, no te preocupes. (Cuelga y se gira

hacia el Choni.) éQué decias?
Que a mi mujer la mat6 el KGB.

(Rie.) Ya. Asi que estas juguetédn. (Se sienta.) Con que el

KGB, éeh? Lastima que tu suegro contara otra version...

Normal. No iba a decir que él mat6 a su propia hija. De
todas formas, el juez dijo que habia sido un accidente, y

punto.

Puede ser, Choni. Pero con tus antecedentes, si el fiscal

pide que se revise el caso...

¢Qué antecedentes ni qué...? De acuerdo, me gustan las

mujeres, ¢a usted no, Dominguez? He tenido varias
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aventuras. Esos son todos mis antecedentes. (Pausa.)
Pero yo no maté a mi mujer, aunque reconozco que a
veces se lo merecia, qué quiere que le diga: ya sabe como

son las mujeres.

Y tienes los cojones de decirlo... (Mira el reloj, el

teléfono, parece nervioso.)

Me gusta ser sincero. ¢A usted no? Sincérese, inspector:
¢no ha tenido mas de una vez ganas de desenfundar el
trabuco y destrozarle a su sefiora la permanente? No me

diga que no. Estamos hablando de hombre a hombre.
A mi no me compares contigo: yo no soy basura.

¢Pero qué le he hecho yo? ¢Por qué me tiene tanta

mania, Dominguez? Si hasta le ayudé con lo de Carrasco.

Dominguez se toma un minimo respiro. Todavia le
queda una buena jugada, asi que se pone comodo y

sonrie. Levemente.
Si quieres, podemos hablar de Isabel.

iOtra mas! Como siga asi, va a acabar con todos los

nombres femeninos del santoral.
¢Hablamos?

Hablemos: no sé quién es esa Isabel...
Isabel... (Mira unos folios.) Segura Montilla.
Bonito nombre.

La hija de tu mujer.
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(Piensa un poco. Se rasca la barba. Piensa que
Dominguez es duro de roer, lo tiene todo atado y bien

atado.) Ah, Isabel...
Si, Isabel.

¢Qué le pasa?

Ta sabrés.

Yo no sé nada.

(Vuelve a echar mano de algun informe.) ¢Te leo lo que

pone aqui?
¢Podria resumirlo?

iPor supuesto! (Devuelve el informe a la mesa.) Mas o
menos, que encontraste a la nina en el parque, te
acercaste a ella, estuviste mirandola como un satiro
durante mas de media hora y finalmente le dijiste alguna

porqueria. Eso para empezar.
Me gustaba, simplemente me gustaba.
iChoni! Esa nina tenia nueve afos.

Y no le dije ninguna porqueria. Yo tinicamente le dije:
“Oye, nina, ninita, ¢qué haces aqui tan sola?, équieres
venir a jugar conmigo a un sitio donde no hace frio? Te
daré un caramelo, te daré un dulce de leche. ¢Te gusta la

leche?”.
iY la violaste!

iEso no es verdad! Ese dia Isabel me llevo hasta su casa 'y

conoci a Carmen, su madre. Le cai muy bien, ella misma
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me lo dijo. Cuando le conté que no tenia casa, me ofrecid
quedarme en su pension, a ayudarlas. Yo, al principio, no
queria, habia tenido bastante ya con una familia. Pero

bueno, la nifa insisti6, Carmen insistioé... y me quedé.
iY la violaste!

Que no, que no la violé. (Pausa.) No la violé hasta dos
semanas mas tarde. Y no fue por mi culpa. La nifa
queria que le leyera un cuento, se sent6 sobre mis

piernas y empezo a moverse. ¢Qué podia hacer yo?
Eres asqueroso, Choni.

Era “El gato con botas”, creo...

¢Y por qué te la cargaste? ¢Por qué tuviste que matarla?
¢A Isabel? ¢Se ha muerto?

A tu mujer: Carmen.

Joder, inspector, usted no tiene una opinion muy buena
de mi... Ya se lo he dicho: su padre tuvo la culpa de todo.
Si no hubiera sido por él, todavia seguiriamos siendo una
familia. Yo le daba de vez en cuando, pero matarla,
matarla, lo que es matarla, fue su padre quien la mato,
no yo. Ya se lo he dicho: a las mujeres hay que darles de
vez en cuando, ya me entiende, para que vayan por el
camino recto. Es algo natural, éno? Asi es como te
respetan. Pero en el fondo yo queria a mi mujer, como
Dios manda. Era una buena mujer, una buena esposa.

Ella si, no como las demas.

¢Las demas?
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Las otras, las novias que tuve antes. Esas si que eran
unas putas, por eso las dejé. Carmen, Isabel y yo
estdbamos muy unidos. Si Carmen esta tiesa es por culpa
de su padre, de ese metementodo. Pero, équé le vamos a

hacer? Eso forma parte ya del pasado.

iEres un hijo de puta, Choni! iUn asesino y un violador
de menores hijo de puta! (Agarra al Choni por las
solapas y lo estampa contra el suelo, la pared.) iTe voy
a meter en una celda y voy a dejar que te pudras por toda
la mierda que le hiciste a esa nina! iVoy a hacer que te
empapelen aunque sea solamente por lo que le hiciste a

Isabel!
Pero, équé le pasa, inspector? ¢Por qué se pone asi?

(Descontrolado) iTenias miedo de que tu mujer se
enterara de que te acostabas con la nina y de que se lo

contara a tu suegro!
iNo es verdad!

iPor eso la mataste! (Lo atenaza por el cuello, comienza

a ahogarlo.)

iNo es verdad! iNo es verdad! (Casi sin voz) Ella ya lo
sabia, lo sabia desde el principio. Pero me dijo que no me
marchara, que hiciera lo que quisiera, pero que no me
marchara de alli, que no la dejara sola con su padre. iPor

favor, inspector, que me ahogo!

Dominguez va aflojando. Termina por soltarle y da

dos pasos atras. El Choni tose.
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El padre de Carmen sospechaba que algo pasaba.
Empez6 a meter cizana, a acusarme de pasar demasiado
tiempo con la nifia, y se puso contra mi. Una noche en
que yo estaba en la cama con Isabel él entr6 en la
habitaciéon y empezd a pegar gritos y punetazos. Yo me
tenia que defender, me habia arrancado un ojo y me
habia partido todos los dientes, tenia sangre hasta en los
talones; asi que junté todas mis fuerzas... Carmen era
boba, Dominguez, siempre estaba donde no debia. Era
muy buena mujer, y muy limpia, pero era boba. Se puso
en medio y le aticé. Sin querer, claro. Y como ademas de
boba era una pupas, pues cayé contra el armario y se
clavo la llave... Una tragedia, Dominguez, una verdadera

tragedia...
Mataste a tu mujer y violaste a su hija...
¢Pero no me ha oido? Fue un accidente.

Eres un puto demente. No tienes mas que mierda en la

cabeza.

Usted la ha tomado conmigo.

Mataste a Sonia Cabrera, mataste a tu hermana...

A Sonia Cabrera la mat6 Carrasco, usted mismo lo dijo.

Mataste a tu mujer, mataste a tu hermana... Choni, se

acaba el tiempo. Reza por tus pecados.

¢Pero de verdad cree que alguien va a tragarse que yo la

maté?

Yo lo creo.

48



EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ
EL CHONI
DOMINGUEZ

EL CHONI

DOMINGUEZ

EL CHONI

¢En serio?
Por supuesto: tengo fe en la verdad.

Dominguez acomoda su pluma en el bolsillo de su
camisa, guarda el tabaco y el mechero que le ha

regalado el Choni. Coge las carpetas.

Pues entonces tiene que creerme, Dominguez: yo soy la

Verdad.
Ya esta bien de estupideces.

Pueden hacer lo que quieran conmigo: que venga Moya
otra vez. Volveré a decirle lo mismo hasta que me
atraviese la cara con el puilo: a mi hermana se la cargo

mi padre.
¢Qué movil tenia?

¢Me lo pregunta a mi? Fue él el que se la cargd.

Deténganlo y denle de hostias. Si quieren, yo colaboro.
¢Tu padre se la carg6 con tu pala de ping pong?
Logico. Asi me cargaban a mi el muerto.

¢Y como es que lleva tus huellas?

Porque a mi me encanta el ping pong y siempre andaba
jugando al ping pong con la pala de ping pong. Es una

aficion como otra cualquiera.
Hacia afnos que no veias a tu hermana.

¢Y qué? ¢Me va a decir cuando tengo que ir a visitar a mi

familia? Si ni siquiera sé dénde vive...
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Es imposible que la pala lleve tus huellas después de

tantos anos. Ta la mataste, Choni; a mi no me enganas.

No pueden culparme de matar a mi hermana, inspector.

Soy inocente, completamente inocente.

iDeja de repetir de una puta vez esa cantinela, Choni! Ta

y yo sabemos que la mataste: a ella y a todas las demas.

¢Y qué si las maté? Soy inocente.
Las mataste pero eres inocente. Qué cosa tan extrana.

No es tan extrafio. Lo que pasa es que usted ve

criminales y asesinos donde no los hay.

Para eso soy policia. Y sé de sobra que ti no eres

inocente. (Inicia la salida.) Te veré en la carcel.

Y tampoco usted es una mujer y, sin embargo, a mi, a

veces, me lo parece.
¢Qué gilipollez estas diciendo?
Y qué quiere que le diga, incluso me atrae.

A ti lo que te pasa es que ves conos por todas partes.
Estas enfermo, Choni. iEnfermo! (Mira su reloj, sale

muy nervioso.)

¢Enfermo? ¢Que yo estoy enfermo? Y eso por qué,
vamos a ver? ¢Qué le hace pensar que estoy enfermo?
¢Que me gustan las mujeres? ¢Que me gustan
demasiado? ¢Estoy enfermo porque tengo mis
necesidades sexuales propias de cualquier persona

humana? éPor eso estoy enfermo? ¢Quién esta enfermo?
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Vamos, équién esta enfermo? ¢El Choni estd enfermo?

¢Que estoy enfermo? ¢Enfermo por qué? éPor qué estoy

enfermo?

»Me deja usted helado, teniente.
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El Choni absolutamente solo.

No, yo no maté a todas esas mujeres, teniente, de eso

puede estar seguro.

»A la que si maté fue a Vicenta, Vicenta Oliva, que
era su nombre artistico. Todo sucedi6é después de aquel

maldito dia en que la poli me ech6 de mi casa...

» Estuve todo el invierno vagando. Entraba en un bar,
pedia una cerveza, no tenia dinero, me pegaban unas
hostias, descargaba un camion o dos, me ganaba unos
cuantos billetes, leia un rato, bebia una botella de anis,
fumaba, fumaba, fumaba. Y asi una vez y otra, una
mafnana y una tarde y una noche y otra, una semana y

otray otra...

»Un dia llegué a un pueblo de nivel, eso se nota en el
aire y en los coches, y me emborraché con un tipo que
trabajaba en una de esas compaiiias de revistas que van
de aqui para alld... Cuando desperté a la mafana

siguiente, estaba metido en una cama, y el tipo conmigo.
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Al principio, como debe ser, no me acordaba en absoluto
de lo que habia pasado en los ultimos afios de mi vida. El
tipo (luego me dijo que se llamaba Arturo) estaba
bocabajo, la lengua y la nariz aplastadas contra el
almohad6n, y me dieron unas cuantas ganas de
asfixiarlo. Pero no, de eso nada, yo no me cargo a

borrachos, ésa es buena gente...

»En fin, que Arturo me consigui6 un trabajo de
apuntador. Yo me metia bajo la concha y leia los dialogos
que me habian escrito a mano cuando llegaban los
nimeros comicos. Era un buen trabajo, alli, quieto, de
vez en cuando me fumaba un cigarro y me echaba un
trago de anis, y solo tenia que mirar un poco hacia arriba
para ver un cono. Si, teniente, un cono. Las vedetes no
llevan casi nunca bragas, porque en algunos numeros
tienen que salir en pelotas y no van a andar quitandose y
poniéndose. Asi que me harté de ver conos. iJoder! iVi

mas cofnos que pelos tengo en la cabeza!

»Una noche, después de una sesion inolvidable, yo
estaba muy caliente y tenia que hacer algo. Ellos habian
ido a cenar a un bar cercano, y yo me quedé por alli,
fumando un cigarro. Notaba unas punzadas terribles
en... Bueno, Dominguez, usted ya me entiende: en los
cojones. La culpa la tenian ellas: Vicenta, Virginia,
Clara... y todos aquellos conos que habia tenido al
alcance de la mano aquella noche y no se toca, que
decian ellas; ni poco, lo que pasa es que tenias que pagar.
Me meti en la caravana donde se guardaba la utileria y

eché una rapida ojeada: los vestidos, las plumas, todas
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esas mariconadas, y el maniqui de madera donde Vicenta
colgaba sus vestidos, su peluca... El maniqui de madera
que no tenia sus pechos, ni su lengua, ni sus muslos... El
maniqui que si se dejaba acariciar, y sin pagar un duro.
El maniqui al que yo le decia: “Vicenta”, y ella respondia:
“¢Qué quieres, Lauro?”. El que huele a raices, como tu
colonia, como td, Vicenta. ¢Y qué puedo hacer sino
quitarte la ropa, besarte, acariciarte el pelo, tocarte las

tetas, pellizcarte los pezones, follarte toda la noche?
»iMierda!

»Tenia que pasar entonces, tenia que pasar. Tenia
que acordarme de aquello, de aquella maldita
Nochebuena en que mi madre, o quien fuera aquella
puta, bajo su cabeza hacia mi bragueta, meti6 la mano en
mis calzoncillos y me la bes6. Mejor dicho: intento
besarmela, porque nos habiamos dado un atracén de
pavoy champéan y, a mitad de aquel largo beso, ella tuvo
que salir corriendo hacia el vater, porque le habia dado

angustia.

»Y yo tenia que recordarlo en ese momento,
precisamente en ese momento, cuando follaba con el
maniqui, con el maniqui que no era mi madre, sino

Vicenta. Con ese maniqui.

»Ya se lo imagina, é¢verdad, Dominguez? Me volvi
loco. Se me vino aquel recuerdo a la cabeza y me volvi
loco. Vi a mi madre corriendo por el pasillo, me vi con los
pantalones bajados pero sin saber qué estaba ocurriendo,

y me quedé completamente a oscuras; asi que cogi el
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baston, lo primero que me vino a la mano, y empecé a
golpear. Golpeé el maniqui una vez y otra, una vez y otra,
una vez y otra. Lo golpeé mil veces. Lo golpeé hasta
destrozarme el hombro. Lo golpeé hasta que dej6o de

respirar. Hasta que Vicenta dejo de respirar.

»Porque el maniqui no era el maniqui que usaba
Vicenta, Dominguez. El maniqui era Vicenta. Era
Vicenta, que no habia ido a cenar con los otros. Se sentia
mal, se sentia triste, estaba cansada de aquella vida.
Habia entrado en la rulotte a buscar algunas cosas,
estaba dispuesta a huir. Buscaba unas medias sin

agujeros, la ropa elegante que llevaba en escena...

»Y nadie la habia oido gritar. Nadie habia oido su voz
muerta de miedo. Nadie habia escuchado los golpes que
yo le daba, y el ruido de su piel y sus huesos cuando yo la

estaba reventando, reventando, reventando...
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Dominguez entra con unos documentos. Se quita la
americana y la lanza con violencia sobre la silla.
Descuelga el teléfono y deja el indice a un centimetro del
disco, sin marcar. Deja de nuevo el tubo sobre el aparato
y abre los documentos, lee. Silencio. EI Choni no entiende

muy bien qué pasa.

Teniente...  Quiero decir: inspector, inspector

Dominguez.

(Revisando los documentos, dando taconazos con el pie)

Callate, Choni.
¢Le pasa algo?
Te he dicho que te calles.

¢Esta esperando que le llamen? éLe van a ascender ya?

¢Lo ha conseguido?

Dominguez se levanta de golpe. El Choni también, pero,
temiendo recibir un golpe, se aleja de Dominguez.
Dominguez camina hacia un extremo de la sala y se
agarra la mandibula con la mano como si quisiera

encajarla.
¢Quiere que le cuente...?

Ya me has contado todo lo que queria oir. Ahora, quédate

calladito un rato.
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Suena el teléfono: una, dos... Dominguez se queda
clavado en un extremo de la sala. El Choni se extrana de
que no lo tome, piensa que algo malo va a pasar, y que
le afecte, asi que se acerca a la mesa con intencién de

coger el teléfono y pedir auxilio.
Cobgelo y te pego tres tiros.

El Choni se queda clavado. El teléfono suena una
tercera vez y una cuarta. Silencio. Dominguez espera
un segundo mas. Por fin sabe lo que queria saber: ya es
inspector jefe. Se pone la americana y separa uno de los
escritos de la carpeta que dejo sobre la mesa y se lo

ofrece al Choni.

Firma.

¢Qué?

Firma ese papel.

¢Mi confesion? Yo no confieso nada, soy inocente.
Por desgracia, eso es lo que ha dicho el juez.

(Piensa lo que ha dicho Dominguez. Lo rumia bien. Por
fin, rie.) Ya lo sabia, éverdad? Lo sabia desde el
principio, por eso tanta murga con las llamaditas. Ha
estado aqui dentro entreteniéndome, jodiéndome lo que
podia aunque sabia que me habian declarado inocente y
que me tenia que soltar, que no podia culparme de nada.
A usted en el fondo le importa una mierda si yo maté a
dos o a treinta. Usted s6lo queria mi cabeza para ponerla

en su despacho.
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No sé de qué me hablas. Yo he hecho mi trabajo.

Claro, Dominguez, claro; y ellos el suyo. Y ya ve: estan de

mi lado.
Lo tnico que esta de tu lado es la suerte. De momento.

Cuando se lo diga a mi hermana, no se lo va a creer:

saltara de alegria.
Déjate de tonterias, Choni. Firma.
Voy a leer lo que pone. Me gusta leer las cosas antes...

Pone que no has recibido malos tratos durante el tiempo

que has estado aqui.
En absoluto. Me han tratado como a un raja.

Pero firma. Dominguez, con la mirada, le ordena
que se aleje de la mesa. El Choni obedece. Dominguez
echa una ojeada a la firma y guarda la pluma en el

bolsillo de su camisa.
Enhorabuena. Eres libre.

¢Y qué pasa con todos esos asesinatos y violaciones que

habia cometido yo?

Eso forma parte ya del pasado, éno? T1 lo dijiste.
Pues, si yo lo dije, sera verdad. éIncluso el de Vicenta?
(Tranquilo) éQuién es esa Vicenta? O quién fue.
¢Vicenta? ¢Qué Vicenta? No sé de qué me habla.

También la mataste, éverdad?
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iJoder, teniente! Al final resultard que también maté a

Franco.

Pues no harias nada raro si te buscaras una coartada

para eso.
Ya la tengo, teniente: Franco no es mi tipo.

Esa bromita no le ha hecho ni puta gracia a

Dominguez.
Pero Vicenta, si.

Mire, teniente: yo no conozco a ninguna Vicenta. (Un

vacile:) Jamas he conocido a ninguna vedete, se lo juro.

Es igual. Algin dia averiguaré algo sobre ella. Ahora,

largate.

¢Sabe una cosa, teniente? (Pausa.) La verdad es que no

sé si debo decirlo.
Pues entonces céallate.

Se lo voy a decir. Si fuera usted mujer, Dominguez, le
pediria que se casara conmigo, se lo juro, hablo en serio.

Palabra del Choni.
Afortunadamente, no soy una mujer.

Salta a la vista, jefe. Pero ya sabe lo que quiero decir. De
todas formas, no estaria mal que me diera un beso. Ande,

deme un beso, un besito de felicidades.
Te voy a seguir hasta el infierno, Choni.

No lo dudo, teniente... ¢O debo llamarle capitan?
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Soy inspector jefe.

iEnhorabuena! iEso habria que mojarlo! {Me deja que le
invite a una copa? Podriamos celebrar su ascenso y mi

puesta en libertad. ¢Qué le parece? Es una buena idea.
Eres un asesino hijo de puta.

Si, pero libre. La verdad es que no me apetecia ir al Motel

Rejas. Tengo otros planes.
Vicenta, Choni. No se me olvida lo de Vicenta.

Anda, calmate, Dominguez. ¢Quieres que te lleve a ver

una revista? Salen muchas chicas guapas.
Como Vicenta, ¢verdad?
Hay muchas; no todas se llaman Vicenta, inspector jefe.

Preguntaré por ella. Le diré que voy de tu parte, de parte

del Choni. Pero me extrafia que siga viva.

Igual se ha ido a hacer las Américas. Pregunte en el
Teatro Argentino, ella queria actuar alli. Por cierto,

invitela a una copita de anis, le encanta el anis.
Vamos a vernos muy pronto, Choni.
Espero que si.

Seguro que si. Alguna mas caera. Tengo el consuelo de
que en este pais hay demasiadas mujeres. Cualquier dia

te liaras con otra y acabara muerta, como todas.

iJoder, qué morboso! Por cierto, ahora voy a visitar a una

prima de mi madre, me ha invitado a pasar una
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temporada con ella. Se ha enterado de todo y quiere

consolarme.
Por si acaso, déjate aqui la pala de ping pong.

Tiene sentido del humor. A propésito, é¢sabe lo que decia

mi madre?
Ni me importa.

Decia que a todos los tontos se les aparece la Virgen. Y

resulta que es verdad, que se me ha aparecido.
T no eres tonto, Choni...

Hombre, gracias, Dominguez.

Soélo eres un hijo de puta.

(Sonrie como una hiena, o como un nino; se dirige al
teléfono y lo descuelga. Con el tubo en la mano, pero
alejado de su cabeza) Bueno, a lo mejor a los hijos de

puta también se les aparece. ¢No crees?

El Choni cuelga. Abre mucho su mano derecha y la
extiende hacia Dominguez. Dominguez mira la palma,

respira hondo, mira al Choni a la cara y lo desprecia.

El Choni sonrie y sale de la sala de interrogatorios;

Dominguez, no.
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