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L'espasme de glotis

Una dona d'uns trenta anys busca un banc en el parc per a asseure's. Va vestida
informal i porta una xicoteta motxilla. Té aspecte de cansada o malhumorada.
S'asseu. Mentres fulleja molt de pressa una revista de viatges, trau alguna cosa per
a menjar. Potser algun pastis infestat de greix vegetal. De sobte, deixa de llegir:
alguna cosa se li ha quedat apegada en la gola com un xiclet en I'asfalt. Observa la
mitat del pastis que li queda amb la inquietud d'un forense. Alca el cap, gira el coll,
encollix la llengua, intenta traure's la bola o engolir-la d'alguna manera, pero és
impossible. Es porta una ma al coll del jersei i estira de la llana. Té una arcada,
pero ni aixi aconsegueix desfer-se d'eixe tros mastegat que li ofega i no sap on. El
cas és que té la sensacio que ja no esta respirant. Deixa el pastis suaument sobre la
fusta, intenta relaxar-se, algar-se, pero adverteix que la millor posicié és tirada cap
a arrere. La pressio augmenta, lI'angoixa se li tira damunt. Marta es resisteix a
imaginar que els seus pulmons ja no prenen aire, que el seu cor ha deixat de bolcar

en les artéries un altre colp més de sang espessa per culpa d'una ensaimada.

Marta es tira cap a arrere i tanca els ulls. O creu que els ha tancat. De colp i al fons,
uns focus que il-luminen un espai negre com la boca d'un llop, una enorme bola de
trossets de vidre girant sobre si mateixa i despedint milers de rajos de llum, el so
llunya d'una cango que recorda vagament, pero que no encerta a posar-li titol.

Un paisatge de llums mobils i el so estrident que li colpeja oides. Tres cantants en

escena tretes d'un programa musical televisiu dels setanta.

Marta es queda inert, amb el cap tirat cap a arrere, com a morta. Una de les dones
I'abraca des de darrere, I'estreny cap a si, oprimeix la part baixa del pit de Marta
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amb un colp sec, gruny de I'esfor¢. Marta llanga un gemec sord i un tros d'aliment
mastegat cau a terra. Per fi, respira. Quasi no pot creure-ho.

Marta: Gracies.

Marta s'alca i respira fons, com si acabara de realitzar un test de resisténcia

cardiaca.

Dona: (Mirant el seu dit cor, comprovant que alguna cosa li ha tallat i que
comenca a sagnar) Espasme de glotis.

Marta: Se'm va travessar alguna cosa, no me la podia llevar de la gola. Déu
meu, ho he passat realment malament. Pensava, pensava que... Per un
moment he pensat que m'estava morint.

Dona: (Mentres es xupla la poca sang que brolla del tall) Es que t'estaves
morint.

Marta: No saps com ho he pasta de mal. Que mal, Déu meu, no vull ni
pensar-ho. He pensat, he pensat en un instant: fotre, encara que no
em muira, la falta d'oxigen durant cert temps pot produir lesions
gravissimes, irreversibles, en el cervell; aixi que, morir-me no sé pero
segur que com a minim em quede vegetal. No et pots imaginar la
guantitat de coses que se li poden passar a una pel cap en un moment
aixi, la quantitat d'estupideses... (Per a un instant, es tira les mans en
descans als malucs.) De veritat m'estava morint?

Dona: Si.

Marta: (Veu que la dona que li ha salvat la vida es llepa el dit.) T'ha passat
alguna cosa? Perdona, ni t'he preguntat

Dona: Res, res. Es una arrapada. No s¢, dec haver-me tallat amb I'anell.

Marta: Espera, no sé si tinc una tireta en el bolso...
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Marta es dirigeix al bolso i busca.
Dona: Déna igual, és només una arrapada.

Desisteix de la busca, finalment:

Marta: Ho sent, pensava que portava tiretes. (Pausa.) T'ha passat alguna
vegada?

Dona: El qué?

Marta: Eixe espasme de...

Dona: Si, alguna vegada. Vull dir que he assistit a algunes persones. Jo no

I'he sofert, gracies a Déu.

Marta: La proxima vegada que m'asfixie, em relaxaré. Es qiiestio de respirar.

Deu ser I'és-tres. He de ser capac de controlar-ho.

Dona: No crec que pugues. Es presenta de sobte, no es pot previndre, ni
mesurar, no es pot fer absolutament res.

Marta: Ah.

La dona s'alca, s'allunya de Marta.

Marta: Pero diuen que en les classes de ioga t'ensenyen a respirar, no?

Dona: (Detenint la marxa) loga?

Marta: Ha d'haver algun tipus de remei, o0 alguna previsio.

Dona: Pot ser. De totes maneres, no crec que servisca de res. Era un espasme

de glotis. A vegades és mortal. Adéu.
Marta: Fins després. (Pausa.) Perdona...

Dona: Que?
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Marta: No t'he donat les gracies.
Dona: No cal.

Marta: No sé, m'has salvat la vida, no?
Dona: Si, aixo si.

La dona se’'n va. Marta s'asseu. Intenta tranquil-litzar-se.
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La reflexio

Marta: Havia estat a punt de dinyar-la. Jo, que no he agafat un constipat en
ma vida, havia estat durant uns instants sobre la delicada linia que hi
ha entre la vida i la mort. | encara no he complit els trenta. A partir
d'aquell moment, em va invadir el panic. Tenia por de morir
electrocutada obrint la nevera, enverinada per un iogurt caducat,
xafada per la caiguda de l'ascensor, destrossada per l'explosio de la
botella de buta... Pero, i si aquell incident del parc no era producte
d'una mera contraccio del muscul superior de la faringe? | si era un
simptoma somatic d'un problema psicologic? I si...?
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La primera opinio

Una venedora de La Farola.
Venedora: Neurosi obsessivo-compulsiva.
Marta: Com?

Venedora: Jo vaig estar aixi durant un temps, quan vaig tindre a la meua filla.
Tenia el temor obsessiu de tirar-la per la finestra. Viviem en un desé,
un apartament precios enfront del mar. M'horroritzava la idea, pero,
no obstant, no podia llevar-me la constant angoixa d'eixe temor, que
em dominava a pesar de ser conscient del seu absurd. Aixo és la
neurosi obsessivo-compulsiva.

Marta: La veritat és que aix0 és precisament el que sent, angoixa, i estic un

poc confosa... Creu que pot traure alguna conclusio?
Venedora: Algunes.
Marta: Magnific. Diga'm quines.
Venedora: Esun poc prompte.
Marta: No importa.
Venedora: Podriaequivocar-me en el diagnostic...
Marta: No importa.
Venedora: Bé... Podria ser una alteracio de I'instint de conservacio...
Marta: Que?

Venedora: Diguem que el que vosté desitja realment és morir.
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Marta: Queé diu?

Venedora: Les idees de suicidi poden sorgir secundariament a una idea delirant.
Vosté no vol morir, perod subconscientment creu que ha de fer-ho. Per

exemple, per a salvar als espanyols.
Marta: S'equivoca completament: jo no vull morir-me.

La venedora de La Farola li entrega un exemplar. Marta li entrega dos monedes.
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La segona opinio

Apareix per l'altre costat una venedora de cupons de la ONCE.

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Pot haver alguna altra motivacio, o bé els seus Fonemes Imperatius li

ordenen coses. Té Fonemes Imperatius?

Com?

Que si sent veus quan esta sola. Veus que li ordenen coses.
No.

Sent veus distintes de les persones que li parlen?

Tampoc.

Ha vist ombres o figures estranyes ultimament?

No sabria dir....

Ha notat algun canvi en la seua cara al mirar-se en I'espill? i en el seu

cos?
AiXo, Si.

Ha perdut ultimament la il-lusié per les coses, per la vida? Es troba
desesperada? No veu eixida als seus problemes? Creu que, faca el que
faca, tot li eixira malament?

En absolut, visc una vida del molt normal.
Ja.

Ja, que?



Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:

Venedora:

Marta:
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Que ho veig prou clar.

Que veu prou clar? Diga-m'ho d'una vegada.
Confirme el mateix diagnostic: vosté vol morir-se.
Jo no vull morir-me.

Si vol morir. Encara que no ho perceba, vol morir. No desitja una altra
cosa. En el fons, vosteé en el parc s'estava suicidant.

Jo m'estava menjant un entrepa.

S'estava suicidant.

Ja li he dit que jo no vull morir-me. Ha d'haver una altra rao.
Cap. Vosté vol morir. I no pot fer vosté res.

Gracies, pero crec que buscaré una tercera opinio.

Mai esta de més.

Taxi!

10
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Una tercera opinio

Marta puja a un taxi

Marta: Al carrer Velazquez, 123.

Taxista: No esta tan clar.

Marta: Ja li avisaré quan arribem.

Taxista: Sap? No crec en eixe dictamen. Vosté no vol morir.

Marta: Clar que no. Jo estic satisfeta, molt satisfeta. Tot va sobre rodes en la

meua vida: vaig tots els dies al gimnas, tinc molts amics, qué més puc

demanar? No vull morir-me de cap manera.

Taxista: Completament d'acord.

Marta: Aleshores, no estic malalta? Magnific. Pare quan puga, he canviat
d'opinié.

Taxista: Jo diria que la seua psicosi té un altre origen.

Marta: Psicosi? De quina psicosi em parla?

Taxista: Les maneres de resposta i comportament de I'home s'estructuren amb

la influencia que sobre la seua constitucid biologica van exercint tots
els incidents de la seua vida. Amiga, ens enfrontem a un conflicte de
conceptes genétics freudians.

Marta: Ara em dira que tot es deu a un complex sexual infantil. Que original.
Taxista: A no ser que...
Marta: Que?

11
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Taxista: Es vosté addicta a alguna droga? Em referisc a Cocaina, heroina,
metildioxinometanfetamina...

Marta: Que és aix0? Un control de dopatge? Clar que no soc drogaddicta.

Taxista: Beu?

Marta: A vegades.

Taxista: Fuma?

Marta: (Apagant el cigarret) No.

Taxista: Aleshores, descartades les causes toxicomaniaques, només ens queda
Binswanger.

Marta: Queé diu?

Taxista: Potser hem d'aplicar la teoria binswnageriana, pero li aconselle que es

prenga les coses amb calma, el seu problema pot dur-nos molt de
temps. Analitzem la seua capacitat d'estar-en-el-moén: Vosté creu que
va a morir, i que aixo l'allunya, és obvi, dels seus sers estimats, de la
seua natural disposicio a la felicitat...

Marta: I qué significa aixo?

Taxista: Que vosté pateix una falta de desenvolupament de la seua estructura
psicodinamica, la del superego; una falta que li ha produit finalment el
complex d'enveja de penis;

Marta: Que?
Taxista: Penis, polla, capullo...
Taxista: Que vosté no va superar eixe descobriment en la seua fase fal-lica o

genital, esta ben clar.

12
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Marta: Que esta dient?

Taxista: Per eixe motiu, no va aconseguir vosté la fase de laténcia.

Marta: I on em vaig quedar?

Taxista: Segurament, en la fase anal; anus, cul, forat... és a dir: entre I'any i mig

i els tres anys.

Marta: Es vosté molt graciosa.

Taxista: Li ho demostraré: té falta de gana sexual?

Marta: No.

Taxista: Impulsos agressius?

Marta: Tampoc.

Taxista: Efectivament. Una part de vosté li demana madurar, tornar arrere, al

seu periode preadolescent. L'espasme, no va ser més que una
somatitzacio d'un complex psiquiatric remot. Ara intente prendre's les

coses amb calma, pacificament.
Marta: Clar, aixo és molt bonic, pero a mi no m'arregla res.

Taxista: Intente recordar alguna cosa de la seua pubertat, alguna cosa que va
guedar inacabada, alguna frustracié... Segur que vosté va tindre una
infancia horrorosa, plena de problemes, conflictes paterno-filials, etc.

Marta: No, vaig tindre una infancia molt felig.

Taxista: No diga aixo, senyora.

Marta: I vosté, qué sap?

Taxista: Vosté creu que va tindre una infancia feli¢, pero aixd no és més que un

escut creat per vosté mateixa per a oblidar la seua tragédia.

13
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Marta: Pero, quina tragedia?

Taxista: Vosté ho va passar molt malament, per aixo en la seua adolescéncia es
van manifestar tots eixos simptomes: grans complexos per la seua talla
disminuida, desenvolupament infantil de I'UGter, pes excessiu,

menstruacio prematura... | I'acné, clar.

Marta: Pero, que esta dient? Quina classe de monstre creu que vaig ser? A mi

Nno em va passar res d'aixo!

Taxista: Clar que si, dona. Intente recordar. Ha d'haver algun fet en la seua
infancia o adolescéncia que la sumira en una profunda infelicitat o,

fins i tot, en una depressioé transitoria.

Marta: No recorde res semblant.
Taxista: Vinga, busque.
Marta: Ehhh... no sé, com no féra aquella vegada que... Es una tonteria,

pero... Com no féra aquella vegada que no vaig poder celebrar un
aniversari perque el meu iaio havia mort dos setmanes abans d'un

infart...
Taxista: Molt bé, Marta, molt bé! Ho ha aconseguit!
Marta: He aconseguit, el qué?
Taxista: Ja s'ho ha tret de damunt! S'ho ha extirpat!
Marta: Jo no m'he extirpat res.
Taxista: S'ha tret el seu trauma, la causa d'eixe complex que I'ha mantingut

com una debil mental durant quasi tota la seua existéncia.

Marta: Jo una débil mental? Per un aniversari? Pero escolte, aixo és una
tonteria. No fota...

14
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Taxista: Ha estat vosté qui ho ha dit...
Marta: Pergue no se m'acudia res millor que dir-li. S’ha posat molt pesada.
Taxista: Pero ho ha dit, ha parlat d'eixe fet, li ha vingut al cap. Vosté viu

acomplexada per eixe fet. Quants anys té?
Marta: Compliré trenta d'aci a dos setmanes.

Taxista: Ho veu? S'acosta el seu aniversari. Pateix vosté la crisi dels trenta, vol
fugir, alienar-se, tornar a una epoca que evoca amb nostalgia... Per

aixo té uns desitjos irrefrenables de celebrar-ho amb tots els luxes.
Marta: Jo no tinc cap crisi dels trenta.

Taxista: Negar-ho ho confirma. Vosté vol celebrar el seu aniversari, invitar a les

seues antigues amigues, a la seua colla...
Marta: S'equivoca, quasi mai no el celebre.

Taxista: Exactament. Mai no el celebra perqué sent que traeix aixi I'afecte del

seu iaio: el seu afecte, els seus passejos, els regals en Reis...

Marta: Pero si jo només vaig vore tres vegades al meu iaio... Ell vivia a
Logronyo.
Taxista: Ha de fer-me cas i no li done més voltes: organitze un aniversari dels

d'abans. Recorda quines eren les seues amigues en la infancia?

Marta: Si: lameua colla era Rosa, Margarida, Anna, Silvia i jo. | qué?
Taxista: Vosteé té davant la solucio i no la veu.
Marta: Espere un moment. He d'invitar a les meues amigues de I'escola? A les

meues millors amigues?

Taxista: Exacte.

15
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Marta: Si fa un segle que no les veig, no sé res d'elles...
Taxista: Busque-les.
Marta: Tampoc tinc ganes de vore-les. Elles han fet la seua vida i jo la meua.

No sé on poden parar. No veig ni a Silvia, la meua millor amiga. Aixo
€s una tonteria. El que passa és que vaig pensar que anava a morir per
eixe espasme i, logicament, he reflexionat sobre la meua vida, que figa.

Taxista: Negar el problema és agreujar-lo. I no es complique la vida amb
I'aniversari. Unes truites de creilles, carxofes amb maionesa i olives
sabor anxova. Busque els seus discos antics, pose els éxits d'aquella
epoca, les cangons amb qué ballava, es morrejava amb xics majors i es
deixava tocar les mamelles.

Marta: Pero, escolte, com vaig a superar un complex psicologic amb carxofes
amb maionesa i olives sabor anxova? Aixo és absurd.

Taxista: També és absurd reflexionar sobre la propia existencia a causa d'un
espasme de glotis.

Marta: Esta bé, pare quan puga.
Taxista: Ara mateix.
Marta: (Donant-li un bitllet de mil) Tinga, i quede's amb el canvi.

Marta ix del taxi. La taxista es queda sola, guardant el bitllet, perd pensant que
Marta encara esta alli.

Taxista: Pense-ho, pense-ho bé. A vegades, els problemes més complexos

exigeixen les solucions més senzilles.

La taxista encen el lluminds verd i ix a tota velocitat per I'avinguda. Marta para
després d'uns passos i s'asseu en un banc public.

16



©Paco Sanguino, 2000. De la traduccion, ©Juli Disla, 2001

La decisi6 de Marta

Marta: Tornar a la infancia? Tornar a aquella epoca en qué mon pare em
donava dos galtades si arribava cinc minuts més tard de les nou i ma
mare es passava el dia deprimida? Escoltar aquelles cancons de
I'adolescencia? Preferisc una operacio a cor obert. No pense fer-ho.

Sona una cang0. Marta es tapa les oides.
Acords. Pecos.

Algu li trau una caixa amb objectes del passat. Mentres Marta canta acompanyada
per un cor de tres dones amb ulleres de llagrima i vestit amb can-can, ella trau unes
fotos a color, uns discos, un diari, una agenda telefonica... Marta mira amb
deteniment I'agenda.

17
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Rosa

Marta s'encén un cigarret. Somriu malevolament. Agafa I'agenda telefonica i I'obri.
Agafa el mobil. Marca.

Marta: Hola, s6c Marta, Finita... Marta Ferran, Se’n recorda?... Si, si Marta,
de I'escola, aixo és... Si, quant de temps... No, no m'he casat... No, no
tinc novio... No, no tinc fills... Vaig per a trenta... Si, ja va sent hora,
si... Molt be, estan molt bé, gracies... De la seua part, Senyora Finita...
Per cert, esta Rosa?... Ah, no viu ahi, clar... On viu?... A I'hospital? Que
diu?...(Gran pausa.) Ho sent moltissim... Potser no he telefonat en el
millor moment, perdone'm... Moltes gracies, Senyora Finita, moltes
gracies. Hui mateix aniré... Adéu, Senyora Finita... (Desconnecta.)

Marta mira el cigarret com si féra una bomba de rellotgeria. Apareix una dona
embolicada en un camisa de dormir d'hospital. Porta al seu costat un carret amb
una bombona d'oxigen. Uns tubs molt fins la connecten a eixa bombona. La dona té
la vista fixa en el cel de I'habitacid, esta absorta, pareix no escoltar a Marta.

Marta: Jo em dic cada dia: este és I'dltim que em fume. | al mati seguent,
comence de nou. Es impossible deixar-ho. A més, per a qué? Ja m'he

resignat.

Marta trau un altre cigarret parsimoniosament. Pren la mistera, I'encen, inhala el
fum lentament, amb fruici6. L'altra dona la mira com si els ulls se li anaren a eixir
de les seues oOrbites. Marta trau un altre cigarret, I'encén també i Ii'l passa l'altra
dona mentres somriu i cuca un ull.

Marta: Vinga, dona, fuma't un amb mi
Marta li passa el paquet.

Rosa: Que no, que no.

18
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Marta: Creus que s’arregla si no fumes un altre? Vinga, Rosa, pels vells temps.
Rosa es desconnecta els tubs i agafa el cigarret. Fuma compulsivament.
Marta: M'alegra que estiguem de nou juntes.

Rosa: No puc viure sense fumar. Mira’'m: s6c una addicta. | ja no recorde ni

com vaig comencar...

Marta: Per a qué recordar-ho?

Rosa: Nomeés recorde que estavem en... una acampada?

Marta: No.

Rosa: No?

Marta: No. Estavem a casa dels meus pares

Rosa: Ah, si?

Marta: Si. Els meus pares se n'havien anat tot el cap de setmana i et vaig dir

gue et quedares amb mi. Jo vaig traure un paquet de Winston Extra
Large. Eixos cigarrets llargissims que no es venien aci. Vaig
encendre’n dos, i ens els vam fumar amb una botella d'anis.

Rosa: Vaja, no me’n recordava.

Marta: Aixi va ser.

Rosa: Ara que ho pense, vas ser tu la que em va ensenyar a fumar...

Marta: Clar... No te’'n recordes que et vas marejar i vas estar tota la nit
bocant?

Rosa: No sé, em sona alguna cosa...

Marta: Vas bocar sobre el sofa...

19
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Rosa: Si, si, és veritat...

Marta: ...sobre la foto de boda dels meus pares...

Rosa: Ah, si...

Rosa: Marta...

Marta: Que?

Rosa: Vas ser tu la que em va ensenyar a fumar!

Marta: Efectivament.

Rosa: (Absolutament tranquil-la.) Bé! Des d'aquella nit en ta casa no ho he

deixat. Ni un sol dia. | saps per que? Perque m'encanta, em torna boja.
Ja sé que m'estic matant, perd0 no cregues que és pel cancer, sin6
perque tinc un mal de cap diari produit per la pressié d'una tos que, al
mateix temps, em crema el pit i fa que se me n'isquen els ulls de les
orbites amb cada colp de tos. Aixd em matara abans que el cancer, t'ho
assegure. | que? (Es va calfant, com si el tabac li donara la vida que
la malaltia li lleva.) Tinc la sensacio que en qualsevol moment vaig a
explotar, vaig a morir-me d'una hemorragia cerebral massiva. (Riuen
ambdos; la cosa s'anima.) | aixo no ho fa la nicotina, guapa. L'Unica
cosa certa, I'Gnica cosa sensata que es pot dir sobre el tabac és que
produeix felicitat. I cancer, d'acord; pero sobretot felicitat. Aixo hauria
d'estar imprés en el paquet. Que més déna morir-se de cancer de pell
per voler estar bronzejada que de cancer de pulmd? Preferisc que

m'arranquen un pulmé que em lleven el tabac dels llavis. Saps que em

vaig casar?
Marta: Si?
Rosa: Amb Pepe Bernabeu, un informatic.
Marta: Felicitats.

20
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Rosa: Em va posar una demanda de separaci6 abans d’un any. Ni ha vingut a
vore'm des que estic aci. El dia que es va assabentar, I'Unic que va dir
va ser: “Ja t’ho vaig advertir”. Ell va intentar durant un temps que
deixara de fumar. Primer em va prohibir fumar dins de casa. Havia
d'eixir al balco, pero encara aixi no vaig deixar el tabac. Quan anavem
en el meu cotxe, m'obligava a traure el brac per la finestreta, a risc de
perdre'l. Després em va buscar una clinica. Alli em van posar una
pegatina i em van dir que me n'anara al camp a relaxar-me. “Qué me'n
vaja al camp? A meés, perqué ha de ser al camp. Per qué no a un
espectacle de negres amb una polla de dos metres, per exemple? Volen
gue em relaxe? Que m’envien a una illa del Carib, que em posen dihuit
cubates i un negre que doblegue monedes de cent amb el cul, i els
assegure que no tornaré a fumar en un temps. Perdo em van enviar al
camp; em van posar quatre pegatines i em van enviar al camp. | a les
dos hores jo ja no sabia si era una exfumadora o una puta cabra. Van
ser els sis pitjors dies de la meua vida. Tenia al-lucinacions i no parava
de menjar i beure a vore si rebentava i no tornava a sofrir el mono de
tabac. Quan veia a algu fumant, m'entraven unes ganes boges de tirar-
lo a terra, destrossar-li el crani a base de colps, i robar-li el paquet. |
vaig deixar de fumar per aquell tractament? Naturalment que no.
Simplement vaig comencar de nou. | va ser meravellds, senzillament
meravellés. Vaig encendre un cigarret i va ser com banyar-me
despullada i sentir com el mar t'acaricia els mugrons, va ser com
sentir-me masturbada per un mili6 de petals. Aix0 vaig sentir
essencialment: un orgasme de nicotina. EI major orgasme de la meua

vida, el gran orgasme.

Les dos riuen. Pareix que la mort no anara amb Rosa, que exhala el fum del cigarret

i contempla com la brasa s'il-lumina i consumeix el full sec i triturat i el paper blanc.

Rosa: Aixo si, el meu exmarit, va posar una demanda de separacié per la
meua addiccio al tabac i es va quedar amb tot. Jo li vaig preguntar al
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jutge: “Senyoria, no és pitjor un marit que ronca o passa el dia dient
gue té ardor d'estobmac? Jo només intente ser feli¢; digues-me egoista,
drogaddicta, borratxa, digues-me irresponsable, pero jo només intente
ser feli¢c”. No wvull viure sense tabac, Marta. Jo vull morir-me
acompanyada del meu paquet, exhalant el seu fum mentres els meus
pulmons es podreixen i el meu cor deixa de bategar per a sempre.
(Com una arenga politica.) Pense fumar fins al final, fumar fins a
I'4ltim instant de la meua vida; i no ja fumar, sin0 menjar-me el
cigarret ences, que passe directament al meu ser i em convertisca en
una brasa de tabac fumejant i calent directa a I'altre barri.

Marta: Amén.

Exhala I'4ltim fum d'eixe cigarret, el tira a terra i el xafa.
Rosa: Me’n ddénes un altre?

Marta: Clar.

Marta li ofereix el paquet. Rosa l'espenta, trau un cigarret, I'encén, es guarda el
paquet en la butxaca.

Rosa: Moltes gracies, Marta.

Marta: Dema et porte un carté.

Rosa: No és per aix0. Es que tu em vas ensenyar a fumar.
Marta: Vinga, Rosa, no té importancia.

Canco. Jo no vull parar de fumar
Rosa inhala, tus com un gos.

Marta: Vinga, Rosa, no té importancia.

22



Rosa:

Marta:

Rosa:

Marta:

Rosa:

Marta:

Rosa:

Marta:

Rosa:

Marta:

Rosa:

Marta:

Rosa:

©Paco Sanguino, 2000. De la traduccion, ©Juli Disla, 2001

(Recuperant-se) Per cert, has vingut només per a vore'm o0..?

No, en realitat vinc perque vaig a celebrar el meu aniversari i havia

pensat invitar-te.

Gracies, Marta. Magnific. Quan és?
D'aci a dos setmanes.

Igual no arribe.

No digues aix0, dona.

De totes maneres, no crec que em deixen eixir d'aci. Aco pareix una

preso.

Quina llastima. Et trobarem a faltar. (Tirant a terra el cigarret i
xafant-lo) Bé, Rosa, m'agradaria quedar-me a fumar-me I'tltim, pero
he quedat que aniria al gimnas i a sopar amb un amic. No vull

molestar-te més.

Que ho passes bé. Jo vaig a la meua habitacid, a vore la tele una estona

i abocar.

M'alegre de vore't.
Jo també.

Fins a... Adéu.

Adéu.

Uns quants passos de Marta cap a l'eixida i...

Rosa:

Marta:

Marta...

Que?

23



©Paco Sanguino, 2000. De la traduccion, ©Juli Disla, 2001

Rosa: Felicitats. (Tus com un gos de nou.)
Marta: Gracies.

Marta se’'n va. Rosa s'adona de la preséncia d'altres dones i els passa un cigarret.
Marta, a lI'altre costat, trau un xicotet block de notes i un llapis.

Marta: (Tatxant) Rosa Benito... Una menys.
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Margarida

Blanca i radiant va la ndvia creuant I'escenari des del fons. Un cor de veus blanques
canten I'himne nupcial horriblement. Ella porta el seu ram entre les mans. Quan
arriba al front, una veu en off:

Off Margarida Maria Pérez Lopez, vols per espos a David Miguel Lopez
Martinez en la salut i en la malaltia, en la pobresa i en la riquesa fins

gue la mort vos separe, i promets ser-li fidel?

Un instant de silenci. A Margarida li canvia la cara, baixa el ram, com qui es
rendeix i baixa els guants, i respon:

Margarida: Em cague en Déu... (Es gira i es dirigeix al cor.) Vos he dit dos-centes
vegades que cal acabar I'himne abans que el capella comence a parlar,
joder. Es molt senzill, ho enteneu? (Margarida comenca a llevar-se el
trage de ndvia i es queda amb una perfecta combinacio de roba
interior blanca immaculada.) A meés, on heu aprés a cantar? en el
karaoke d'un restaurant xinés? Per favor, només vos demane un poc
de concentracio! Este és I'Ultim assaig i no pense casar-me dos
vegades!

Apareix Marta de l'altre costat amb un xandall i li I'ofereix. Margarida li entrega el
seu vestit de ndvia.

Margarida: Gracies.
Marta: Tranquil-la, dona, si canten molt bé.

Margarida: |1 fixa't quin cor m'han contractat! Pense dir-li a mon pare que no els
pague. (A no sé sap qui.) Ah, una altra cosa: Cal entrar un poc més la
cintura del vestit!

Marta: Si et para molt bé aixi...
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Jo vaig demanar un vestit de ndvia, no un trage de bucejar.

Margarida trau una pastilla del bolso i se la empassa.

Marta:

Margarida:

Marta:

Margarida:

Marta:

Margarida:

Marta:
Margarida:
Marta:
Margarida:
Marta:
Margarida:
Marta:

Margarida:

Pero, si és precios...

Parec una puta vaca lletera! I em cobren tres-centes mil per esta
merda... (Cap a alguna part entre bastidors) M'heu enganyat! (Per a
ella) Encara gracies que el paga mon mare, que si I’he de pagar jo...
(Mira a Marta, no la reconeix.) | tu qui eres ?

Margarida.... S6¢c Marta.

Marta? Quina Marta? La del restaurant? La de les flors? La del vestit?

La de I'agéncia de viatges?
No, dona, séc la teua companya de classe, Marta Ferran...

(Es queda parada, intentant endevinar en el rostre de Marta la

xiqueta que l'acompanyava en el pupitre del costat.) Marta!

(L'abraga, se separa, torna a mirar-la.) Marta! Eres tu!
Si, sOc jo.

Estas tan... Estas molt... Estas magnifica.

Ja ho sé.

Pero si tu eres un taponet grosset...

Com canvien les coses, eh?

Tens la mateixa cara.

Si, la cara no m'ha canviat.

Clar, “Marta Ferran”, que idiota.
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La mateixa.
Bé, m'alegre de vore’t. (Estranyada) Pero, que fas tu aci?
He parlat amb els teus pares i... Vaja, no sabia que et casaves.

Dema a les set de la vesprada en la Catedral. David no volia casar-se

per I'església, pero el vaig convéncer.

T'he agafat en un mal moment, estaras molt nerviosa.

Que va, si jo estic molt tranquil-la.

Hauras de fer mil coses...

Ja s'encarreguen els altres. T'agraisc que hages vingut a felicitar-me.
Bé...

Després de tant de temps sense vore'ns...

La veritat és que...

Que et passa?

En realitat és que vaig a fer una festa d'aniversari i vull invitar a les

meues amigues de I'escola, pero ja veig que...
Quan és?
D'aci a dos setmanes.

Vaja, quina fatalitat, m'és impossible. David i jo estarem de viatge de

novios.
No et preocupes, em faig carrec.

Es una llastima.
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No passa res.
I aixo?
El qué?

Fer una festa d'aniversari... A la teua edat

I’escola... Et passa alguna cosa?
No, res. Se m'ha acudit, aixo és tot.
Ah, ja.

Pausa.

Marta...

Si?

Tu t'has casat?

No.

Pausa.
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....Amb les amigues de

Ah. Bé, vaja, ho sent, per0 no podré anar al teu aniversari. Si

organitzes un altre I'any que ve...

De veritat que no estas nerviosa?

Nerviosa? Clar no.

Jo estaria feta un flam.

Prenc pastilles des de fa dos anys. Ansiolitics.
Bé, i qui és el ndvio?

Es enginyer.
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| porteu molt de temps?
Tres mesos fins que vam trobar església...
Em referia com a parella.

... perqué vam tindre sort amb el restaurant. L'amo és amic de mon

pare.
M'alegra que et vaja tan bé. Deus estimar-lo molt. Com és?

(Es queda parada un instant, pren un glop d'aigua, pensa.) Alt.
Ah.

Ara mateix esta urbanitzant alguna cosa. Treballa les vint-i-quatre
hores, el pobre.

Vaja, i d'aci a no res, els xiquets...

| tant, estic embarassada.

Embarassada?

De tres mesos.

No em digues? Felicitats. Espere que tot isca bé...

I jo. Mon pare s'ha gastat cent milions en la boda. Creus que eixes

pastilles poden perjudicar al meu bebé?
No sé... No sGc metge.

Estic molt nerviosa, Marta, molt nerviosa. Escolta: els pares de David
son uns mesquins miserables; la mare és una malalta mental, una
obsessiva. El pare és pitjor, fa coses rarissimes i em parla fatal. La seua
germana... Bé, Marta, la seua germana és una neurotica. Jo crec que és
drogaddicta. Ara, que jo li he dit ben clar a David durant estos ultims
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guatre anys el que opine de la seua familia. | si li fastidia que li parle
malament d'ells, ho sent molt. A la gent li senta molt malament que li
diguen les veritats a la cara. Et jure que a vegades no puc. A vegades
els mataria. A vegades he somiat que vaig en la Nit de Nadal amb un
llancaflames i els abrase, fins i tot al fill de la seua germana i al meu
cunyat, que no tenen la culpa de res. Pero jo vull molt a David,
esta...tu, l'estime. Encara sort que a¢0 s'acaba prompte. (Es tira a
plorar, Marta I'abraca.)

Tranquil-la, dona, tranquil-la. Tu n’estas segura?
(Sanglotant.) Aco és molt important, Mirta.

Clar.

I David i jo hem parlat molt del tema, hem discutit molt.
Es natural, totes les parelles ho fan.

Ens hem assegut un munté de vegades a parlar. Tot el mén sap que
una relacio no és un llit de roses...

Per descomptat.

Dema és el dia més important de la meua vida. No dic I'acte en
I'església, i el banquet, i este vestit, i el seu jaque, i el viatge. Dema és
el primer dia d'una relacié que ha de durar per a sempre, una relacio

gue ha d'ubicar-se en uns fonaments solids, a prova de bomba.
M'alegra que parles aixi.

No vull que em succeisca com als meus pares, que no es poden ni vore.
Aci els tens: soterrats en vida. Vull que aco siga una relacio de veritat.

I per qué no va a ser-ho?
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Margarida: Ultimament David i jo discutim tots els dies. Pero ell ha d'entendre-
ho.

Marta: | ho entendra.

Margarida: Es indignant, Carla! Este és el meu dial Em case! Li ho he dit un
munto de vegades a David i no ho entén! La cosa no va bé, gens bé. He
hagut de canviar I'entrecot per faisa i nomes hem tret deu milions dels
invitats. Com anem a formar aixi una familia? No sé qué fer, crec que

vaig a tornar-me boja.

Margarida per un instant, trau una pastilla del bolso i se la

empassa.
Margarida: Envolsuna?
Marta: No, gracies.

Margarida: Marta, des que era una xiqueta, he somiat amb este moment:
m'imaginava desfilant pel corredor fins a I'altar, m'imaginava en ma
casa cuinant porc amb pinya, portant roba premama; i després, en la
sala de parts, sentint les contraccions i agafant la ma de David mentres
ell grava en video el part de les meues bessones. Es el que totes volem
en el fons, no? Per qué no m’ha de passar a mi? Eh?! per que?!

Marta: Clar que et passara, Margarida. Tot aco és producte de I'és-tres de la
boda, de la imminencia. A totes les parelles els passa. Després, les
coses tornen al seu lloc. David sera un pare magnific. L'important és

que isqueu bé d'aco.

Margarida: Ah, clar, hem contractat el millor fotograf. David no volia, pero el vaig
conveéncer. També ens fan un video. Amb una musica de fons preciosa
gue he triat jo. Saps qué vaig a posar? Ni t'ho imagines: Jesucrist

Superstar.
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Marta: Bé, Margarida, et desitge el millor, que vos vaja molt bé. | recorda que

I'important no és on vages, sino el viatge en si.

Margarida: A Santo Domingo. I sis nits a Nova York. Deixa'm el teu teléfon i et
telefone en tornar; te’'n véns a casa i et pose el video de la boda.

Marta: Clar, quan vulgues.
Margarida: Telefonarem ales de la collai parlem. Ens ho passarem bomba.
Marta: Estic desitjant...

Margarida: No tardes molt a telefonar, perque vull canviar-me de casa en quant

torne. David no volia, pero I'he convencut.

Marta: (Allunyant-se) Bé, espere que sigues molt feli¢ i que David et tracte

molt bé i que... Segur que feu una bona parella.

Margarida: Moltes gracies. Eres una amiga, una vertadera amiga. (Margarida va
a abracar-la)

Marta: Nerviosa.

Margarida: Ara me'n vaig, que he de triar el color de I'entrecot i el sabor de les
cadires. Ah, i m'han de dir com és de llarga la limusina, que a estes
altures no sabem on I'anem a asseure... Es per a tornar-se boja, Felisa,

per a tornar-se boja.

Per l'altre costat, entra una dona amb una bata blanca. Es la zeladora del
psiquiatric on es troba Margarida. La zeladora s'acosta a ella i 'agafa del brag.

Zeladora: Margarida...
Margarida: Javaig.

Marta: Fins a la vista, Margarida.
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Margarida: Espera un moment, vaig a donar-te el regalet que ha preparat la mare
de David. Es un merda, perd bé...Espera't que ara mateix el trac...

espera, espera que ha d'estar per aci.
Zeladora:  Margarida...L'hora de la seua medicacio

Margarida: (A la zeladora, mirant-la de dalt a baix, en marxa cap a la seua

habitacid) Supose que es canviara per a la boda...

Zeladora: (Cinica.) Per descomptat, acabe de comprar-me un vestit precios

especial per a la teua boda.

Margarida: Espere que no I'haja comprat negre. Sap que he prohibit els vestits
negres en la meua boda. Odie el negre. La veritat és que a vosté li
guedaria bé un turquesa, pero eixe color esta reservat per a la padrina;
jo li aconselle que bla bla bla, bla bla bla i bla bla bla...

Les seues veus es perden pel corredor de la planta tercera. Marta trau el seu block

de notes.
Marta: (Tatxant) Margarida Campuzano... Una altra menys.

Marta se'n va a anar, pero s'adona que Margarida s'ha deixat el ram. Marta I'agafa
de terra i el bufa per a llevar-li la pols. Per un moment, pensa cridar Margarida i
tornar-Ii'l, pero canvia d'opinio. Marta mira un instant meés el ram, I'agafa amb les

dos mans i se I'acosta al pit.

Cinco farolas, Concha Piquer.
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Anna

Marta: (Al teléfon.) Hola, esta Xaro?... A Mesopotamia?, deu ser preciosa... |
quan torna? Ah, vaja... Mai? Bé, deixe-ho... Adéu, adéu... (Penja i
tatxa.) Xaro Sanchez... Una altra menys... (Marca de nou.) Bon dia,
esta Eva?... Eres tu?... S6c Marta; Marta Ferran, no te’n recordes de
mi?... No eres Eva? Clar que eres Eva; Eva LOpez... Anaves a las
Josefinas... Si, dona, tu no eres un poc culgrossa i ton pare fuster?...
Cambrer?... Perdona, m'he equivocat... Adéu. (Penja i tatxa.) Eva
Lopez; desapareguda... (Marca.) Bé, només em queden dos... (A
I'aparell.) Bon dia, esta Anna?... Anna Lledd... Lleddé Pérez. Si,

gracies... Si, espere...

| espera. Apareix Anna a l'altre costat de I'escena, una tia amb pinta d'intel-lectual;

amb ulleres i un llibre en la ma i I'auricular sostingut entre el muscle i la mandibula.

Anna: Si? Qui és?

Marta: S6c Marta...

Anna: Marta?

Marta: Marta Ferran, de I'escola. Te’n recordes de mi?

Anna: Marta?... Ah, clar: Marta; ara caic. Clar que me’n recorde. Com estas?
Marta: Molt bé, i tu?

Anna: Anem anant.

Marta: Igual t'he molestat..

Anna: No, que va; acabe d'acabar una classe.

Marta: Tens temps?
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(Mirant el rellotge) Vint minuts.
Magnific.
Fa molt que no sé res de tu...

Jo, no obstant, t'he seguit. No totes les meues amigues de la infancia
apareixen en el periodic...

Bah, no faces cas del que diuen...
I Rodrigo?
Ho va superant.

Fa poc el vaig vore i em va contar. Anava amb Mario. Mario esta
altissim, Anna.

Si, esta fet un homenet.
A qui vaig vore una poc fet pols va ser a Rodrigo.
Bé, el més important és que els dos refem les nostres vides.

Clar, aixo son uns anys. D'aci a un temps, ja ningu se’n recorda, ni tan
sols el vostre fill.

Ell és el més important, no té per que pagar aco. | Rodrigo, bé, al cap i
a la fi ell s'ha quedat amb tot: la casa, la custddia de Mario... Es un
colp dur, pero segueix portant la mateixa vida... A mi és a qui li han
canviat les coses. Pero intente recuperar-me.

Es el que has de fer.
Pero és dur, Marta, és molt dur.

M'imagine.
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I aix0 que ara els anims estan calmats. Imagina't quan li ho van dir a

Rodrigo...
Si, supose que va ser un colp. Vols contar-m'ho?

No sé. Al principi no deixes de parlar, una vegada i una altra. Tractes
de donar-li una explicacid, no prendre't el tema com una tragedia
irremeiable..., pero és molt dificil.

Anim.

La veritat €s que no sé qué em va passar.
En el fons, a tot el mén li pot passar, Anna.
Em vaig tornar boja per ell, Marta...
Anna...

No podia deixar de pensar en ell...

Anna: si et fa mal contar-m'ho, no m’ho contes.
No, si janoem famal...

Doncs conta.

Ja no podia dissimular-ho més, Marta.

I Rodrigo no va sospitar mai?

Mai. Rodrigo no va sospitar en cap moment perque ultimament les
coses entre ell i jo s'havien refredat: a penes ens véiem en tot el dia...
Per aix0 aprofitava i em quedava en l'institut amb I'excusa de les
classes nocturnes.

Sol passar: les coses no funcionen amb la teua parella, a I'altre el veus

tots els dies...
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Anna: I era un angel, Marta. | el més sorprenent és que ens enteniem a la
perfeccid. Al principi no va ser més que una amistat, pero després...
Passavem hores i hores xarrant....

Marta: | els altres professors?

Anna: Reien i gastaven bromes de tant en tant. Ja sé sap, estem tot el dia

junts... I al final va passar el que havia de passar.

Marta: Quan no es pot, no es pot.

Anna: I va ser en la mateixa sala de professors.

Marta: Que em dius?

Anna: I en el gimnas.

Marta: Que?

Anna: I en les dutxes. Sobretot en les dutxes, quan tot el mon se n'anava.

Encara em pose catxonda quan ho recorde, Marta. Imagina't: Rodrigo,
qgue és calb i pelut, comparat amb este, que és un Adonis amb una
cabellera fins al muscle i un cul dur i gracioset. Imagina't qué suposa
tocar un cul dur davall del xorro d'una dutxa quan tens més de trenta i
estas cansada que et tracten com a l'assistenta, cansada que a penes et
dirigisquen la paraula siné és per a demanar-te una cervesa de la
nevera, cansada que la teua maxima aspiracié dels dissabtes siga...
Millor no seguisc. Totes les nits m'imagine agafada per eixos bracos
forts, ajustada entre ell i la paret, sentint el xorro de l'aigua, la seua

boca humida en els pits...
Marta: Anna, per favor...

Anna: Els seus llavis carnosos, els seus muscles, els seus bracos redons, la

seua llengua, les seues mans separant-me les cames...

37



©Paco Sanguino, 2000. De la traduccion, ©Juli Disla, 2001

Marta: Annal

Anna: Penetrant-me, penetrant-me una vegada i una altra sense parar hores i
hores com a una gossa!

Marta: Anna! Vols calmar-te! Calma't d'una vegada!

Anna gemega, gemega i es torna boja.

Anna: No puc! No puc!
Marta: Clar que pots. Pensa-ho: Eixe xic tenia tretze anys!
Anna: I que passa?! No em penedisc! No pense fer-ho mai! Jo I'estimava,

estava enamorada d'ell. Voliem estar junts per a sempre!

Marta: Anna...
Anna: I ell m'estimava! Ho va dir!
Carmen.
Marta: Anna, calma't, relaxa't, o les coses es posaran pitjor.

Un silenci. Anna pareix calmar-se per fi.

Anna: Tens rad. He de calmar-me, he de recuperar el sentit comu, tornar a
ser qui jo era. S6¢ una persona normal, Marta, potser amb certa falta
d'afecte, pero normal. He de tranquil-litzar-me, recuperar el meu
treball i, qui sap, potser algun dia al meu marit i al meu fill... Qué
creus tu, Marta?

Marta: No ho sé, Anna, no ho sé. Primer has d'intentar assimilar la teua
situacio: estas tancada i et queden dos-cents cinquanta anys. No és
tota la vida, pero si uns anyets.

Anna: Amb aco de les classes de llengua a les recluses és possible que

38



Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

Marta:

Anna:

©Paco Sanguino, 2000. De la traduccion, ©Juli Disla, 2001

aconseguisca una reduccio de la pena...

No et faces il-lusions, Anna. | quant a Rodrigo....

Que?

No sé si he de ser jo...

Que passa amb Rodrigo?

He sentit comentaris que...

Comentaris? Comentaris, de qué?

Crec que Rodrigo...

Vinga Marta, no li dones meés voltes. Digues-ho d'una vegada.

(A tota velocitat.) Rodrigo esta enrotllat amb una altra. Se'ls veu eixir i
passejar constantment als tres: ella, ell, i el teu fill.

No pot ser. No sera res...

Clar, no té per qué ser res, encara que visquen junts.
Com? Viu amb el meu marit? Amb el meu fill?

Si. I el pitjor no és aixo. El pitjor és qui és ella.

No m’ho digues.

Natalia.

Natalia? La seua novia de tota la vida?

Aix0 he sentit dir.

(A punt de I'angina de pit.) Qui t’ho ha dit?
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Marta: M’ho va dir Adela, que estava a Mallorca. Esta preparant el divorci.
Anna cau desolada. Es queda com penjada de I'aparell.

Marta: Pero, bé, has de ser forta, et queden uns anys tancada aci. | tu sempre
has sigut molt forta, Anna. Tu treies les millors notes, tenies el millor
tipus, eixies amb els xics més guapos... Clar, eres la major. Crec que
realment t'envejavem.

Anna segueix desolada, una gota de bava li cau la punta del boligraf que descansa
en la butxaca de la seua camisa.

Marta: M'hauria agradat que vingueres al meu aniversari. Complisc trenta.

Pero, qué li anem a fer? ...
Anna no contesta, segueix en Babia.
Marta: Anna?.. Anna... estas bée?.

Marta penja. A l'altre extrem, Anna segueix amb I'aparell en I'oida i la mirada en el

pis de la sala de comunicacions del penitenciari.

Marta: Beé, doncs, adéu...

Marta penja, trau el seu xicotet block i tatxa el nom d'Anna.
Marta: Anna Lledo... Una altra menys...

Marta es xucla I'index dret i passa la pagina. Anna segueix congelada en la mateixa

posicio.
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L'altim moviment

Marta: Per fi ho estava aconseguint. Cap de les meues amigues acudiria al

meu aniversari. Bé, cap, si exceptuava Silvia Garcia...

Silvia havia sigut la meua millor amiga. La coneixia des del parvulari, i
crec que ella havia sigut I'nica, I'amiga sincera. Sempre al teu costat,
disposada a ajudar-te sempre; una amiga que mai et deixaria de
costat, una amiga que seria incapa¢ de trair-te. Ella era especial, aixi
gue I'havia reservat per al final. (Mirant Silvia) Ella era la meua millor
amiga...
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Silvia

Les dos amb el café en la ma, parlant al buit.

Marta: Silvia?

Silvia: Si?

Marta: Endevina qui séc.
Silvia: Qui eres?

Marta: Endevina-ho.
Silvia: Manolo?

Marta: Fred.

Silvia: Margot?

Marta: Calent.

Silvia: Puri?

Marta: Calent.

Silvia: Gloria?

Marta: Cremant.

Silvia: Mila?

Marta: T'estas cremant...
Silvia: Marta? Eres Marta?
Marta: Clar que séc Marta, idiota.
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(Girant el coll i veient finalment que és Marta) Eres Marta! La meua

amiga Marta! La meua millor amiga! (Pausa.)Ui! que baixeta! Eres

una porca.
Ja ho sé.

Una vertadera porca.

Ho sé. Pero t'he telefonat.
Una merda.

Dotzenes de vegades.

| una mentidera.

T'he deixat un moltissims missatges en el contestador.

Pareix mentida que visquem en la mateixa ciutat. Com has donat amb

mi?

Sabia que treballaves en una clinica. No n’hi ha moltes.

Estas igual, la mateixa cara de pa.

Les mateixes orelles de pampol. (joc infantil “se, se, se,........ )

No hauriem d'haver deixat de vore'ns.

Si vols que siga sincera, no m'abellia telefonar-te.

Perdona, no vaig ser jo la que li va llevar el ndvio a la seua amiga.

Teniem set anys, Silvia.
Huit.

No m’ho has perdonat?
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A Silvia li costa confessar que no.
Marta: Pareix que no.
Marta dona un altre glop del seu café, segueix sense contestar.

Marta: Estaves colada per ell, veritat? La veritat és que era guapissim: eixos
ulls blaus, els seus cabells arrissats, ros...

Silvia: Si... Com estara ara?

Marta: Calb.

Silvia: Vaja.

Marta: | gros.

Silvia: Jo ja quasi no me’n recorde de com es deia.

Marta: Rafa.

Silvia: (Amb nostalgia.) Rafa...

Marta: Hauries de vore-ho d’una altra manera: t'he lliurat de tindre un marit
calb i gros.

Silvia: I tu com ho saps?

Marta: Ah, estas casada?

Silvia: Clar que estic casada. I tu?

Marta: No.

Silvia: Aleshores, tampoc tindras... (Posa la palma boca per avall, a mitja
altura.)

Marta: Tampoc.
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Silvia: Que llastima! I llevat d’'aix0? Et va bé?

Marta: Magnificament.

Silvia: Jo tinc...

Marta: Ja ho veig, tens una casa preciosa.

Silvia: La vam reformar Xavier i jo. Xavier és el meu marit.

Marta: Supose... (Alcant la vista, mirant) Preciosa...

Silvia: (Com una automata.) Té pis, sostre, tres plantes, sis habitacions, tres

banys, cuina, office, pati, rebost. (Pausa.) Una xemeneia, una escala,
una escultura al final de la barana. (Pausa.) Cinc olis, tres aquarel-les,
dos gravats i nou dibuixos; dibuixos de carbd, de tinta xinesa, de
ploma i de llapis. Dos aiguaforts. (Pausa.) Un televisor panoramic, un
video de quatre capcals i un estéreo. (Pausa.) Un Tdi, un monovolum,
un veler, dos fills -Pau i Daniel-... Crec que aixo és tot.

Un silenci. Marta no desapega la tassa dels llavis.
Marta: Vaja.

Silvia: Ai, se m'oblidava alguna cosa: Xavier, és metge, com jo. | li encanta la

fotografia. (Pausa.) | Internet. (Pausa.) Bé, | tu? qué em contes?

Marta no contesta, segueix prenent el seu café.

Silvia: Cometva?

Marta: Divinament.

Silvia: Quant m'alegre.
Silenci.

Silvia: Bé... Que em contes?
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Marta: Que es pot contar a una amiga de la infancia a qui no veus des de fa

setze anys?
Silvia: M'has trobat a faltar?
Marta no contesta.

Silvia: Jo t'he trobat a faltar moltissim. No he tornat a tindre una amiga com
tu. I una veina. Sempre estavem juntes. Te’'n recordes de quan ma
mare pujava i et portava a casa a jugar amb mi perqué ton pare no
deixava de discutir i cridar-li a ta mare?

Marta: Vagament.

Silvia: Me’'n recorde que, al principi, t'amagaves sota el llit, et tapaves les

oides, i no eixies en tota la vesprada.

Marta: No exageres.

Silvia: Practicament, érem germanes. Jo et deixava sempre les meues nines.
Marta: Les que no volies...

Silvia: També me’n recorde de quan ens vam ficar en el bany i tu vas

proposar que ens tallarem les venes.
Marta: Era una idea.

Silvia: Del que mai m'oblidaré és de quan vam pujar a la terrassa aquell estiu
a prendre el sol en pilotes.

Marta: Ens vam cremar.

Silvia: Teniem tretze anys...

Marta: Encara guarde les fotos que ens va fer el senyor Ramon.
Silvia: Creus que realment va tirar els negatius, com ens va dir?
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Marta: Qui sap. Que més ddna. Esta mort.

Silvia: Realment, ens ho vam passar molt be.

Marta no respon.

Silvia: Van ser els dies més intensos i felicos de la nostra existéncia.
Marta segueix sense respondre.

Silvia: Ho has de reconéixer, Marta.

Marta: (Després de dubtar un parell de segons.) D'acord, ho reconec: van ser
els dies meés intensos i felicos de la nostra existéncia.

Silvia: AiXo és.
Marta: I ja no tornaran.
Silvia: No.

Silvia alca els bracos i col-loca les palmes enfront de Marta. Marta fa el mateix i
comencen a jugar a aquell joc de palmes al ritme d'una cancé. La primera vegada,
Marta ho fa amb certa desgana. La segona és més rapid i acaben rient-se.

Silvia: Per qué has vingut?

Marta: Dema és el meu aniversari.
Silvia: No em digues?

Marta: Ja no te’'n recordaves, veritat?
Silvia: No: ha passat molt de temps.
Marta: Estic pensant fer una festa.
Silvia: Que bé!
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Una gran festa: alcohol, tabac, porros, musica de la nostra época, dos

tios que es despullen...

Has vingut a invitar-me?

No.

No?

No.

Per qué no?

Perqgue tu estas morta, Silvia.
Que dius, boja?

Aix0: que estas morta.

No pot ser.

Es. Tu anaves amb ton pare en el vostre Renault 5. Era un set de marg.
T'havia arreplegat de la teua classe de ballet. Ton pare anava a passar a
un camid, i es va pegar de front amb un Seat 124 color merda. Caps
seccionats. Mort instantania. Els dos: ton pare i tu. | tu tenies catorze

anys.
No pot ser, no me’n recorde d'aixo...

Jo si, perfectament. Allo va ser realment espectacular, enhorabona. La
monja va entrar a la classe de les nou i ens va ordenar que anarem a la
capella. Alli estava la directora, feta una Magdalena. Ens ho va contar
tot. I ens va demanar que resarem per la teua anima tres “Ave Maria”.

Jo no vaig resar, per descomptat.

Es com si m’ho contaren per primera vegada...
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Marta: Vam anar a la missa del teu soterrar I'endema. | a mi, com era la teua

millor amiga, em van obligar a llegir un poema.
Silvia: No sé de que em parles.

Marta: Clar que saps de qué parle. No dissimules més, Silvia: tu no tens esta
casa, ni els quadres, ni al teu marit, ni eixa foto dels teus fills en un
campament. Tu no tens res. Ni estas contenta amb la teua vida, ni eres
felig, ni et van divinament les coses. Ni tan sols te'n vas la setmana que
ve a Suecia. | encara més: El single que et va firmar Miguel Bose, ja no
el tens, el tinc jo.

Silvia: No pot ser, no pot ser. (Plora.)

Marta: (S'alca, agafa la motxilla indignada.) Si, ara, plora. Ho sent, esta
vegada no teixiras amb la teua, perque no pense invitar-te al meu
aniversari, Silvia.

Silvia: Marta...
Marta: Calla't.

Marta se’'n va. Silvia al¢a el cap, mira a Marta amb els ulls banyats en llagrimes,
moquejant sobre el seu propi vestit.

Marta: Silvia; I'Gltima.

Marta tatxa el seu nom de la llista. Silvia es queda sola. Es fa un fosc dens, com si la
mort haguera passat sobre Silvia i I'naguera engolit per a sempre.
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Marta compleix trenta

El banc del principi. Una vesprada d'aniversari solitari. Marta s'asseu, somriu.
Porta la caixa dels seus records. Deixa en ella el xicotet block de notes, els discos, tot.
Deixa la caixa en terra després, pegada al banc, esperant que algu la puga trobar i
traure alguna cosa de tot aix0. Trau un ciri, el clava en el centre de la tarta.
L'encén. Comencga a cantar Oh! Happy day.

Marta: Moltes felicitats, Marta.

Everybody needs somebody

Tel6.
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