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L'espasme de glotis 

Una dona d'uns trenta anys busca un banc en el parc per a asseure's. Va vestida 

informal i porta una xicoteta motxilla. Té aspecte de cansada o malhumorada. 

S'asseu. Mentres fulleja molt de pressa una revista de viatges, trau alguna cosa per 

a menjar. Potser algun pastís infestat de greix vegetal. De sobte, deixa de llegir: 

alguna cosa se li ha quedat apegada en la gola com un xiclet en l'asfalt. Observa la 

mitat del pastís que li queda amb la inquietud d'un forense. Alça el cap, gira el coll, 

encollix la llengua, intenta traure's la bola o engolir-la d'alguna manera, però és 

impossible. Es porta una mà al coll del jersei i estira de la llana. Té una arcada, 

però ni així aconsegueix desfer-se d'eixe tros mastegat que li ofega i no sap on. El 

cas és que té la sensació que ja no està respirant. Deixa el pastís suaument sobre la 

fusta, intenta relaxar-se, alçar-se, però adverteix que la millor posició és tirada cap 

a arrere. La pressió augmenta, l'angoixa se li tira damunt. Marta es resisteix a 

imaginar que els seus pulmons ja no prenen aire, que el seu cor ha deixat de bolcar 

en les artèries un altre colp més de sang espessa per culpa d'una ensaïmada.  

Marta es tira cap a arrere i tanca els ulls. O creu que els ha tancat. De colp i al fons, 

uns focus que il·luminen un espai negre com la boca d'un llop, una enorme bola de 

trossets de vidre girant sobre si mateixa i despedint milers de rajos de llum, el so 

llunyà d'una cançó que recorda vagament, però que no encerta a posar-li títol.  

Un paisatge de llums mòbils i el so estrident que li colpeja oïdes. Tres cantants en 

escena tretes d'un programa musical televisiu dels setanta.  

Marta es queda inert, amb el cap tirat cap a arrere, com a morta. Una de les dones 

l'abraça des de darrere, l'estreny cap a si, oprimeix la part baixa del pit de Marta 
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amb un colp sec, gruny de l'esforç. Marta llança un gemec sord i un tros d'aliment 

mastegat cau a terra. Per fi, respira. Quasi no pot creure-ho. 

Marta: Gràcies. 

Marta s'alça i respira fons, com si acabara de realitzar un test de resistència 

cardíaca.  

Dona:   (Mirant el seu dit cor, comprovant que alguna cosa li ha tallat i que 

comença a sagnar) Espasme de glotis. 

Marta: Se'm va travessar alguna cosa, no me la podia llevar de la gola. Déu 

meu, ho he passat realment malament. Pensava, pensava que... Per un 

moment he pensat que m'estava morint.  

Dona:  (Mentres es xupla la poca sang que brolla del tall) És que t'estaves 

morint. 

Marta: No saps com ho he pasta de mal. Que mal, Déu meu, no vull ni  

pensar-ho. He pensat, he pensat en un instant: fotre, encara que no 

em muira, la falta d'oxigen durant cert temps pot produir lesions 

gravíssimes, irreversibles, en el cervell; així que, morir-me no sé però 

segur que com a mínim em quede vegetal. No et pots imaginar la 

quantitat de coses que se li poden passar a una pel cap en un moment 

així, la quantitat d'estupideses... (Per a un instant, es tira les  mans en 

descans als malucs.) De veritat m'estava morint? 

Dona:  Sí. 

Marta: (Veu que la dona que li ha salvat la vida es llepa el dit.) T'ha passat 

alguna cosa? Perdona, ni t'he preguntat 

Dona:  Res, res. És una arrapada. No sé, dec haver-me tallat amb l'anell.  

Marta: Espera, no sé si tinc una tireta en el bolso... 
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Marta es dirigeix al bolso i busca.  

Dona:  Dóna igual, és només una arrapada. 

Desisteix de la busca,  finalment: 

Marta: Ho sent, pensava que portava tiretes. (Pausa.) T'ha passat alguna 

vegada? 

Dona:  El què? 

Marta: Eixe espasme de...  

Dona:  Sí, alguna vegada. Vull dir que he assistit a algunes persones. Jo no 

l'he sofert, gràcies a Déu.  

Marta: La pròxima vegada que m'asfixie, em relaxaré. És qüestió de respirar. 

Deu ser l'és-tres. He de ser capaç de controlar-ho. 

Dona:  No crec que pugues. Es presenta de sobte, no es pot previndre, ni 

mesurar, no es pot fer absolutament res.  

Marta: Ah. 

La dona s'alça, s'allunya de Marta. 

Marta: Però diuen que en les classes de ioga t'ensenyen a respirar, no? 

Dona:  (Detenint la marxa) Ioga? 

Marta: Ha d'haver algun tipus de remei, o alguna previsió. 

Dona:  Pot ser. De totes maneres, no crec que servisca de res. Era un espasme 

de glotis. A vegades és mortal. Adéu. 

Marta: Fins després. (Pausa.) Perdona... 

Dona:  Què? 
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Marta: No t'he donat les gràcies. 

Dona:  No cal. 

Marta: No sé, m'has salvat la vida, no? 

Dona:  Sí, això sí. 

La dona se’n va. Marta s'asseu. Intenta tranquil·litzar-se.  
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La reflexió 

 
 

Marta: Havia estat a punt de dinyar-la. Jo, que no he agafat un constipat en 

ma vida, havia estat durant uns instants sobre la delicada línia que hi 

ha entre la vida i la mort. I encara no he complit els trenta. A partir 

d'aquell moment, em va invadir el pànic. Tenia por de morir 

electrocutada obrint la nevera, enverinada per un iogurt caducat, 

xafada per la caiguda de l'ascensor, destrossada per l'explosió de la 

botella de butà... Però, i si aquell incident del parc no era producte 

d'una mera contracció del múscul superior de la faringe? I si era un 

símptoma somàtic d'un problema psicològic? I si...? 
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La primera opinió 

 

Una venedora de La Farola. 

Venedora:     Neurosi obsessivo-compulsiva. 

Marta: Com? 

Venedora: Jo vaig estar així durant un temps, quan vaig tindre a la meua filla. 

Tenia el temor obsessiu de tirar-la per la finestra. Vivíem en un desé, 

un apartament preciós enfront del mar. M'horroritzava la idea, però, 

no obstant, no podia llevar-me la constant angoixa d'eixe temor, que 

em dominava a pesar de ser conscient del seu absurd. Això és la 

neurosi obsessivo-compulsiva. 

Marta: La veritat és que això és precisament el que sent, angoixa, i estic un 

poc confosa... Creu que pot traure alguna conclusió?  

Venedora: Algunes. 

Marta: Magnífic. Diga'm quines. 

Venedora: És un poc prompte. 

Marta: No importa. 

Venedora: Podria equivocar-me en el diagnòstic... 

Marta: No importa. 

Venedora: Bé... Podria ser una alteració de l'instint de conservació... 

Marta: Què? 

Venedora: Diguem que el que vosté desitja realment és morir.  
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Marta: Què diu? 

Venedora: Les idees de suïcidi poden sorgir secundàriament a una idea delirant. 

Vosté no vol morir, però subconscientment creu que ha de fer-ho. Per 

exemple, per a salvar als espanyols.  

Marta: S'equivoca completament: jo no vull morir-me.  

La venedora de La Farola li entrega un exemplar. Marta li entrega dos monedes. 
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La segona opinió 

 

Apareix per l'altre costat una venedora de cupons de la ONCE. 

Venedora: Pot haver alguna altra motivació, o bé els seus Fonemes Imperatius li 

ordenen coses. Té Fonemes Imperatius? 

Marta: Com? 

Venedora: Que si sent veus quan està sola. Veus que li ordenen coses. 

Marta: No. 

Venedora: Sent veus distintes de les persones que li parlen? 

Marta: Tampoc. 

Venedora: Ha vist ombres o figures estranyes últimament? 

Marta: No sabria dir.... 

Venedora: Ha notat algun canvi en la seua cara al mirar-se en l'espill? i en el seu 

cos? 

Marta: Això, sí. 

Venedora: Ha perdut últimament la il·lusió per les coses, per la vida? Es troba 

desesperada? No veu eixida als seus problemes? Creu que, faça el que 

faça, tot li eixirà malament? 

Marta: En absolut, visc una vida del molt normal. 

Venedora: Ja. 

Marta: Ja, què? 
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Venedora: Que ho veig  prou clar. 

Marta: Què veu prou clar? Diga-m'ho d'una vegada. 

Venedora: Confirme el mateix diagnòstic: vosté vol morir-se.  

Marta: Jo no vull morir-me. 

Venedora: Sí vol morir. Encara que no ho perceba,  vol morir. No desitja una altra 

cosa. En el fons, vosté en el parc s'estava suïcidant. 

Marta: Jo m'estava menjant un entrepà. 

Venedora: S'estava suïcidant.  

Marta: Ja li he dit que jo no vull morir-me. Ha d'haver una altra raó. 

Venedora: Cap. Vosté vol morir. I no pot fer vosté res.  

Marta: Gràcies, però crec que buscaré una tercera opinió. 

Venedora: Mai està de més. 

Marta: Taxi! 
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Una tercera opinió 

 

Marta  puja a un taxi 

Marta: Al carrer Velázquez, 123. 

Taxista: No està tan clar. 

Marta: Ja li avisaré quan arribem. 

Taxista: Sap? No crec en eixe dictamen. Vosté no vol morir.  

Marta: Clar que no. Jo estic satisfeta, molt satisfeta. Tot va sobre rodes en la 

meua vida: vaig tots els dies al gimnàs, tinc molts amics, què més puc 

demanar? No vull morir-me de cap manera. 

Taxista: Completament d'acord. 

Marta: Aleshores, no estic malalta? Magnífic. Pare quan puga, he canviat 

d'opinió. 

Taxista: Jo diria que la seua psicosi té un altre origen. 

Marta: Psicosi? De quina psicosi em parla? 

Taxista: Les maneres de resposta i comportament de l'home s'estructuren amb 

la influència que sobre la seua constitució biològica van exercint tots 

els incidents de la seua vida. Amiga, ens enfrontem a un conflicte de 

conceptes genètics freudians.  

Marta: Ara em dirà que tot es deu a un complex sexual infantil. Que original. 

Taxista: A no ser que... 

Marta: Què? 
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Taxista: És vosté addicta a alguna droga? Em referisc a Cocaïna, heroïna, 

metildioxinometanfetamina... 

Marta: Què és això? Un control de dopatge? Clar que no sóc drogaddicta. 

Taxista: Beu? 

Marta: A vegades. 

Taxista: Fuma? 

Marta: (Apagant el cigarret) No. 

Taxista: Aleshores, descartades les causes toxicomaníaques, només ens queda 

Binswanger. 

Marta: Què diu? 

Taxista: Potser hem d'aplicar la teoria binswnageriana, però li aconselle que es 

prenga les coses amb calma, el seu problema pot dur-nos molt de 

temps. Analitzem la seua capacitat d'estar-en-el-món: Vosté creu que 

va a morir, i que això l'allunya, és obvi, dels seus sers estimats, de la 

seua natural disposició a la felicitat...  

Marta: I què significa això? 

Taxista: Que vosté pateix una falta de desenvolupament de la seua estructura 

psicodinàmica, la del superego; una falta que li ha produït finalment el 

complex d'enveja de penis;  

Marta: Què? 

Taxista: Penis, polla, capullo... 

Taxista: Que vosté no va superar eixe descobriment en la seua fase fàl·lica o 

genital, està ben clar. 
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Marta: Què està dient? 

Taxista: Per eixe motiu, no va aconseguir vosté la fase de latència. 

Marta: I on em vaig quedar? 

Taxista: Segurament, en la fase anal; anus, cul, forat... és a dir: entre l'any i mig 

i els tres anys. 

Marta: És vosté molt graciosa. 

Taxista: Li ho demostraré: té falta de gana sexual? 

Marta: No. 

Taxista: Impulsos agressius? 

Marta: Tampoc. 

Taxista: Efectivament. Una part de vosté li demana madurar, tornar arrere, al 

seu període preadolescent. L'espasme, no va ser més que una 

somatització d'un complex psiquiàtric remot. Ara intente prendre's les 

coses amb calma, pacíficament.  

Marta: Clar, això és molt bonic, però a mi no m'arregla res. 

Taxista: Intente recordar alguna cosa de la seua pubertat, alguna cosa que va 

quedar inacabada, alguna frustració... Segur que vosté va tindre una 

infància horrorosa, plena de problemes, conflictes paterno-filials, etc. 

Marta: No, vaig tindre una infància molt feliç. 

Taxista: No diga això, senyora. 

Marta: I vosté, què sap? 

Taxista: Vosté creu que va tindre una infància feliç, però això no és més que un 

escut creat per vosté mateixa per a oblidar la seua tragèdia. 
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Marta: Però, quina tragèdia? 

Taxista: Vosté ho va passar molt malament, per això en la seua adolescència es 

van manifestar tots eixos símptomes: grans complexos per la seua talla 

disminuïda, desenvolupament infantil de l'úter, pes excessiu, 

menstruació prematura... I l'acné, clar. 

Marta: Però, què està dient? Quina classe de monstre creu que vaig ser? A mi 

no em va passar res d'això! 

Taxista: Clar que sí, dona. Intente recordar. Ha d'haver algun fet en la seua 

infància o adolescència que la sumira en una profunda infelicitat o, 

fins i tot, en una depressió transitòria.  

Marta: No recorde res semblant. 

Taxista: Vinga, busque.  

Marta: Ehhh... no sé, com no fóra aquella vegada que... És una tonteria, 

però... Com no fóra aquella vegada que no vaig poder celebrar un 

aniversari  perquè el meu iaio havia mort dos setmanes  abans d'un 

infart... 

Taxista: Molt bé, Marta, molt bé! Ho ha aconseguit! 

Marta: He aconseguit, el què? 

Taxista: Ja s'ho ha tret de damunt! S'ho ha extirpat! 

Marta: Jo no m'he extirpat res. 

Taxista: S'ha tret el seu trauma, la causa d'eixe complex que l'ha mantingut 

com una dèbil mental durant quasi tota la seua existència. 

Marta: Jo una dèbil mental? Per un aniversari? Però escolte, això és una 

tonteria. No fota... 
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Taxista: Ha estat vosté qui ho ha dit... 

Marta: Perquè no se m'acudia res millor que dir-li. S'ha posat molt pesada. 

Taxista: Però ho ha dit, ha parlat d'eixe fet, li ha vingut al cap. Vosté viu 

acomplexada per eixe fet. Quants anys té? 

Marta: Compliré trenta d'ací a dos setmanes. 

Taxista: Ho veu? S'acosta el seu aniversari. Pateix vosté la crisi dels trenta, vol 

fugir, alienar-se, tornar a una època que evoca amb nostàlgia... Per 

això té uns desitjos irrefrenables de celebrar-ho amb tots els luxes. 

Marta: Jo no tinc cap crisi dels trenta.  

Taxista: Negar-ho ho confirma. Vosté vol celebrar el seu aniversari, invitar a les 

seues antigues amigues, a la seua colla... 

Marta: S'equivoca, quasi mai no el celebre.  

Taxista: Exactament. Mai no el celebra perquè sent que traeïx així l'afecte del 

seu iaio: el seu afecte, els seus passejos,  els regals en Reis... 

Marta: Però si jo només vaig vore tres vegades al meu iaio... Ell vivia a 

Logronyo. 

Taxista: Ha de fer-me cas i no li done més voltes: organitze un aniversari dels 

d'abans. Recorda quines eren les seues amigues en la infància? 

Marta: Sí: la meua colla era Rosa, Margarida, Anna, Silvia i jo. I què? 

Taxista: Vosté té davant la solució i no la veu.  

Marta: Espere un moment. He d'invitar a les meues amigues de l’escola? A les 

meues millors amigues? 

Taxista: Exacte. 
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Marta: Si fa un segle que no les veig, no sé res d'elles... 

Taxista: Busque-les. 

Marta: Tampoc tinc ganes de vore-les. Elles han fet la seua vida i jo la meua. 

No sé on poden parar. No veig ni a Sílvia, la meua millor amiga. Això 

és una tonteria. El que passa és que vaig pensar que anava a morir per 

eixe espasme i, lògicament, he reflexionat sobre la meua vida, que figa. 

Taxista: Negar el problema és agreujar-lo. I no es complique la vida amb 

l'aniversari. Unes truites de creïlles, carxofes amb maionesa i olives 

sabor anxova. Busque els seus discos antics, pose els èxits d'aquella 

època, les cançons amb què ballava, es morrejava amb xics majors i es 

deixava tocar les mamelles.  

Marta: Però, escolte, com vaig a superar un complex psicològic amb carxofes 

amb maionesa i olives sabor anxova? Això és absurd.  

Taxista: També és absurd reflexionar sobre la pròpia existència a causa d'un 

espasme de glotis. 

Marta: Està bé, pare quan puga. 

Taxista: Ara mateix. 

Marta: (Donant-li un bitllet de mil) Tinga, i quede's amb el canvi. 

Marta ix del taxi. La taxista es queda sola, guardant el bitllet, però pensant que 

Marta encara està allí. 

Taxista: Pense-ho, pense-ho bé. A vegades, els problemes més complexos 

exigeixen les solucions més senzilles. 

La taxista encén el lluminós verd i ix a tota velocitat per l'avinguda. Marta para 

després d'uns passos i s'asseu en un banc públic. 



Paco Sanguino, 2000. De la traducción, Juli Disla, 2001 

 

 

17  

La decisió de Marta 

 

Marta: Tornar a la infància? Tornar a aquella època en què mon pare em 

donava dos galtades si arribava cinc minuts més tard de les nou i ma 

mare es passava el dia deprimida? Escoltar aquelles cançons de 

l'adolescència? Preferisc una operació a cor obert. No pense fer-ho.   

Sona una cançó. Marta es tapa les oïdes.  

Acords. Pecos. 

Algú li trau una caixa amb objectes del passat. Mentres Marta canta acompanyada 

per un cor de tres dones amb ulleres de llàgrima i vestit amb can-can, ella trau unes 

fotos a color, uns discos, un diari, una agenda telefònica...  Marta mira amb 

deteniment l'agenda. 
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Rosa 

 

Marta s'encén un cigarret. Somriu malèvolament. Agafa l'agenda telefònica i l'obri. 

Agafa el mòbil. Marca. 

Marta: Hola, sóc Marta, Finita... Marta Ferran, Se’n recorda?... Sí, sí Marta, 

de l’escola, això és... Sí, quant de temps... No, no m'he casat... No, no 

tinc nóvio... No, no tinc fills... Vaig per a trenta... Sí, ja va sent hora, 

sí... Molt bé, estan molt bé, gràcies... De la seua part, Senyora Finita... 

Per cert, està Rosa?... Ah, no viu ahí, clar... On viu?... A l'hospital? Què 

diu?...(Gran pausa.) Ho sent moltíssim... Potser no he telefonat en el 

millor moment, perdone'm... Moltes gràcies, Senyora Finita, moltes 

gràcies. Hui mateix aniré... Adéu, Senyora Finita... (Desconnecta.)  

Marta mira el cigarret com si fóra una bomba de rellotgeria. Apareix una dona 

embolicada en un camisa de dormir d'hospital. Porta al seu costat un carret amb 

una bombona d'oxigen. Uns tubs molt fins la connecten a eixa bombona. La dona té 

la vista fixa en el cel de l'habitació, està absorta, pareix no escoltar a Marta.  

Marta: Jo em dic cada dia: este és l'últim que em fume. I al matí següent, 

comence de nou. És impossible deixar-ho. A més, per a què? Ja m'he 

resignat. 

Marta trau un altre cigarret parsimoniosament. Pren la mistera, l'encén, inhala el 

fum lentament, amb fruïció. L'altra dona la mira com si els ulls se li anaren a eixir 

de les seues òrbites. Marta trau un altre cigarret, l'encén també i li’l passa l'altra 

dona mentres somriu i cuca un ull.  

Marta: Vinga, dona, fuma't un amb mi 

Marta li passa el paquet. 

Rosa: Que no, que no. 
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Marta: Creus que s’arregla si no fumes un altre? Vinga, Rosa, pels vells temps. 

Rosa es desconnecta els tubs i agafa el cigarret. Fuma compulsivament. 

Marta: M'alegra que estiguem de nou juntes. 

Rosa: No puc viure sense fumar. Mira'm: sóc una addicta. I ja no recorde ni 

com vaig començar...  

Marta: Per a què recordar-ho? 

Rosa: Només recorde que estàvem en... una acampada? 

Marta: No. 

Rosa: No? 

Marta: No. Estàvem a casa dels meus pares 

Rosa: Ah, sí? 

Marta: Sí. Els meus pares se n'havien anat tot el cap de setmana i et vaig dir 

que et quedares amb mi. Jo vaig traure un paquet de Winston Extra 

Large. Eixos cigarrets llargíssims que no es venien ací. Vaig 

encendre’n dos, i ens els vam fumar amb una botella d'anís. 

Rosa: Vaja, no me’n recordava. 

Marta: Així va ser. 

Rosa: Ara que ho pense, vas ser tu la que em va ensenyar a fumar... 

Marta: Clar... No te’n recordes que et vas marejar i vas estar tota la nit 

boçant? 

Rosa: No sé, em sona alguna cosa... 

Marta: Vas boçar sobre el sofà... 
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Rosa: Sí, sí, és veritat... 

Marta: ...sobre la foto de boda dels meus pares...  

Rosa: Ah, sí... 

Rosa: Marta...  

Marta: Què? 

Rosa: Vas ser tu la que em va ensenyar a fumar! 

Marta: Efectivament. 

Rosa: (Absolutament tranquil·la.) Bé! Des d'aquella nit en ta casa no ho he 

deixat. Ni un sol dia. I saps per què? Perquè m'encanta, em torna boja. 

Ja sé que m'estic matant, però no cregues que és pel càncer, sinó 

perquè tinc un mal de cap diari produït per la pressió d'una tos que, al 

mateix temps, em crema el pit i fa que se me n'isquen els ulls de les 

òrbites amb cada colp de tos. Això em matarà abans que el càncer, t'ho 

assegure. I què? (Es va calfant, com si el tabac li donara la vida que 

la malaltia li lleva.) Tinc la sensació que en qualsevol moment vaig a 

explotar, vaig a morir-me d'una hemorràgia cerebral massiva. (Riuen 

ambdós; la cosa s'anima.) I això no ho fa la nicotina, guapa. L'única 

cosa certa, l'única cosa sensata que es pot dir sobre el tabac és que 

produeix felicitat. I càncer, d'acord; però sobretot felicitat. Això hauria 

d'estar imprés en el paquet. Què més dóna morir-se de càncer de pell 

per voler estar bronzejada que de càncer de pulmó? Preferisc que 

m'arranquen un pulmó que em lleven el tabac dels llavis. Saps que em 

vaig casar? 

Marta: Sí? 

Rosa: Amb Pepe Bernabeu, un informàtic. 

Marta: Felicitats. 
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Rosa: Em va posar una demanda de separació abans d’un any. Ni ha vingut a 

vore'm des que estic ací. El dia que es va assabentar, l'únic que va dir 

va ser: “Ja t’ho vaig advertir”. Ell va intentar durant un temps que 

deixara de fumar. Primer em va prohibir fumar dins de casa. Havia 

d'eixir al balcó, però encara així no vaig deixar el tabac. Quan anàvem 

en el meu cotxe, m'obligava a traure el braç per la finestreta, a risc de 

perdre'l. Després em va buscar una clínica. Allí em van posar una 

pegatina i em van dir que me n'anara al camp a relaxar-me. “Què me'n 

vaja al camp? A més, perquè ha de ser al camp. Per què no a un 

espectacle de negres amb una polla de dos metres, per exemple? Volen 

que em relaxe? Que m’envien a una illa del Carib, que em posen díhuit 

cubates i  un negre que doblegue monedes de cent amb el cul, i els 

assegure que no tornaré a fumar en un temps. Però em van enviar al 

camp; em van posar quatre pegatines i em van enviar al camp. I a les 

dos hores jo ja no sabia si era una exfumadora o una puta cabra. Van 

ser els sis pitjors dies de la meua vida. Tenia al·lucinacions i no parava 

de menjar i beure a vore si rebentava i no tornava a sofrir el mono de 

tabac. Quan veia a algú fumant, m'entraven unes ganes boges de tirar-

lo a terra, destrossar-li el crani a base de colps, i robar-li el paquet. I 

vaig deixar de fumar per aquell tractament? Naturalment que no. 

Simplement vaig començar de nou. I va ser meravellós, senzillament 

meravellós. Vaig encendre un cigarret i va ser com banyar-me 

despullada i sentir com el mar t'acaricia els mugrons, va ser com 

sentir-me masturbada per un milió de pètals. Això vaig sentir 

essencialment: un orgasme de nicotina. El major orgasme de la meua 

vida, el gran orgasme.  

Les dos riuen. Pareix que la mort no anara amb Rosa, que exhala el fum del cigarret 

i contempla com la brasa s'il·lumina i consumeix el full sec i triturat i el paper blanc. 

Rosa: Això sí,  el meu exmarit, va posar una demanda de separació per la 

meua addicció al tabac i es va quedar amb tot. Jo li vaig preguntar al 
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jutge: “Senyoria, no és pitjor un marit que ronca o passa el dia dient 

que té ardor d'estómac? Jo només intente ser feliç; digues-me egoista, 

drogaddicta, borratxa, digues-me irresponsable, però jo només intente 

ser feliç”. No vull viure sense tabac, Marta. Jo vull morir-me 

acompanyada del meu paquet, exhalant el seu fum mentres els meus 

pulmons es podreixen i el meu cor deixa de bategar per a sempre. 

(Com una arenga política.) Pense fumar fins al final, fumar fins a 

l'últim instant de la meua vida; i no ja fumar, sinó menjar-me el 

cigarret encés, que passe directament al meu ser i em convertisca en 

una brasa de tabac fumejant i calent directa a l'altre barri. 

Marta: Amén. 

Exhala l'últim fum d'eixe cigarret, el tira a terra i el xafa. 

Rosa: Me’n dónes un altre? 

Marta: Clar. 

Marta li ofereix el paquet. Rosa l'espenta, trau un cigarret, l’encén, es guarda el 

paquet en la butxaca. 

Rosa: Moltes gràcies, Marta. 

Marta: Demà et porte un cartó. 

Rosa: No és per això. És que tu em vas ensenyar a fumar. 

Marta:   Vinga, Rosa, no té importància. 

 

    Cançó. Jo no vull parar de fumar 

Rosa inhala, tus com un gos. 

Marta: Vinga, Rosa, no té importància. 
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Rosa: (Recuperant-se) Per cert, has vingut només per a vore'm o..? 

Marta: No, en realitat vinc perquè vaig a celebrar el meu aniversari i havia  

pensat invitar-te. 

Rosa: Gràcies, Marta. Magnífic. Quan és? 

Marta: D'ací a dos setmanes. 

Rosa: Igual no arribe.  

Marta: No digues això, dona. 

Rosa: De totes maneres, no crec que em deixen eixir d'ací. Açò pareix una 

presó. 

Marta: Quina llàstima. Et trobarem a faltar. (Tirant a terra el cigarret i 

xafant-lo) Bé, Rosa, m'agradaria quedar-me a fumar-me l'últim, però  

he quedat que aniria al gimnàs i a sopar amb un amic. No vull 

molestar-te més. 

Rosa: Que ho passes bé. Jo vaig a la meua habitació, a vore la tele una estona 

i a boçar. 

Marta: M'alegre de vore’t.  

Rosa: Jo també. 

Marta: Fins a... Adéu. 

Rosa: Adéu. 

Uns quants passos de Marta cap a l'eixida i... 

Rosa: Marta... 

Marta: Què? 
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Rosa: Felicitats. (Tus com un gos de nou.) 

Marta: Gràcies.  

Marta se’n va. Rosa s'adona de la presència d'altres dones i els passa un cigarret. 

Marta, a l'altre costat, trau un xicotet block de notes i un llapis. 

Marta: (Tatxant) Rosa Benito... Una menys. 
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Margarida 

 

Blanca i radiant va la nóvia creuant l'escenari des del fons. Un cor de veus blanques 

canten l'himne nupcial horriblement. Ella porta el seu ram entre les mans. Quan 

arriba al front, una veu en off: 

Off  Margarida María Pérez López, vols per espòs a David Miguel López 

Martínez en la salut i en la malaltia, en la pobresa i en la riquesa fins 

que la mort vos separe, i promets ser-li fidel?  

Un instant de silenci. A Margarida li canvia la cara, baixa el ram, com qui es 

rendeix i baixa els guants, i respon: 

Margarida: Em cague en Déu... (Es gira i es dirigeix al cor.) Vos he dit dos-centes 

vegades que cal acabar l'himne abans que el capellà comence a parlar, 

joder. És molt senzill, ho enteneu? (Margarida comença a llevar-se el 

trage de nóvia i es queda amb una perfecta combinació de roba 

interior blanca immaculada.) A més, on heu aprés a cantar? en el 

karaoke d'un restaurant xinés? Per favor, només vos demane un poc 

de concentració! Este és l'últim assaig i no pense casar-me dos 

vegades! 

Apareix Marta de l'altre costat amb un xandall i li l'ofereix. Margarida li entrega el 

seu vestit de nóvia. 

Margarida: Gràcies. 

Marta: Tranquil·la, dona, si canten molt bé. 

Margarida: I fixa't quin cor m'han contractat! Pense dir-li a mon pare que no els 

pague. (A no sé sap qui.) Ah, una altra cosa: Cal entrar un poc més la 

cintura del vestit! 

Marta: Si et para molt bé així... 
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Margarida: Jo vaig demanar un vestit de nóvia, no un trage de bucejar. 

Margarida trau una pastilla del bolso i se la empassa. 

Marta: Però, si és preciós... 

Margarida: Parec una puta vaca lletera! I em cobren tres-centes mil per esta 

merda... (Cap a alguna part entre bastidors) M'heu enganyat! (Per a 

ella) Encara gràcies que el paga mon mare, que si l’he de pagar jo... 

(Mira a Marta, no la reconeix.) I tu qui eres ? 

Marta: Margarida.... Sóc Marta. 

Margarida: Marta? Quina Marta? La del restaurant? La de les flors? La del vestit? 

La de l'agència de viatges? 

Marta: No, dona, sóc la teua companya de classe, Marta Ferran... 

Margarida: (Es queda parada, intentant endevinar en el rostre de Marta la 

xiqueta que l'acompanyava en el pupitre del costat.) Marta! 

(L'abraça, se separa, torna a mirar-la.) Marta! Eres tu! 

Marta: Sí, sóc jo. 

Margarida: Estàs tan... Estàs molt...  Estàs magnífica. 

Marta: Ja ho sé. 

Margarida: Però si tu eres un taponet grosset... 

Marta: Com canvien les coses, eh? 

Margarida: Tens la mateixa cara. 

Marta: Sí, la cara no m'ha canviat. 

Margarida: Clar, “Marta Ferran”, que idiota. 
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Marta: La mateixa. 

Margarida: Bé, m'alegre de vore’t. (Estranyada) Però, què fas tu ací? 

Marta: He parlat amb els teus pares i... Vaja, no sabia que et casaves. 

Margarida: Demà a les set de la vesprada en la Catedral. David no volia casar-se 

per l'església, però el vaig convéncer. 

Marta: T'he agafat en un mal moment, estaràs molt nerviosa. 

Margarida: Que va, si jo estic molt tranquil·la.  

Marta: Hauràs de fer mil coses... 

Margarida: Ja s'encarreguen els altres. T'agraïsc que hages vingut a felicitar-me. 

Marta: Bé... 

Margarida: Després de tant de temps sense vore'ns... 

Marta: La veritat és que... 

Margarida: Què et passa? 

Marta: En realitat és que vaig a fer una festa d'aniversari i vull invitar a les 

meues amigues de l’escola, però ja veig que... 

Margarida: Quan és? 

Marta: D'ací a dos setmanes. 

Margarida: Vaja, quina fatalitat, m'és impossible. David i jo estarem de viatge de 

nóvios. 

Marta: No et preocupes, em faig càrrec. 

Margarida: És una llàstima. 
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Marta: No passa res. 

Margarida: I això? 

Marta: El què? 

Margarida: Fer una festa d'aniversari... A la teua edat... Amb les amigues de 

l’escola... Et passa alguna cosa? 

Marta: No, res. Se m'ha acudit, això és tot. 

Margarida: Ah, ja. 

Pausa. 

Margarida: Marta... 

Marta: Sí? 

Margarida: Tu t'has casat? 

Marta: No. 

Pausa. 

Margarida: Ah. Bé, vaja, ho sent, però no podré anar al teu aniversari. Si 

organitzes un altre l'any que ve... 

Marta: De veritat que no estàs nerviosa? 

Margarida: Nerviosa? Clar no. 

Marta: Jo estaria feta un flam. 

Margarida: Prenc pastilles des de fa dos anys. Ansiolítics.  

Marta: Bé, i qui és el nóvio? 

Margarida: És enginyer. 
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Marta: I porteu molt de temps? 

Margarida: Tres mesos fins que vam trobar església... 

Marta: Em referia com a parella. 

Margarida: ...I perquè vam tindre sort amb el restaurant. L'amo és amic de mon 

pare. 

Marta: M'alegra que et vaja tan bé. Deus estimar-lo molt. Com és? 

Margarida: (Es queda parada un instant, pren un glop d'aigua, pensa.) Alt.  

Marta: Ah. 

Margarida: Ara mateix està urbanitzant alguna cosa. Treballa les vint-i-quatre 

hores, el pobre. 

Marta: Vaja, i d'ací a no res, els xiquets... 

Margarida: I tant, estic embarassada. 

Marta: Embarassada? 

Margarida: De tres mesos.  

Marta: No em digues? Felicitats. Espere que tot isca bé... 

Margarida: I jo. Mon pare s'ha gastat cent milions en la boda. Creus que eixes 

pastilles poden perjudicar al meu bebé? 

Marta:  No sé... No sóc metge. 

Margarida: Estic molt nerviosa, Marta, molt nerviosa. Escolta: els pares de David 

són uns mesquins miserables; la mare és una malalta mental, una 

obsessiva. El pare és pitjor, fa coses raríssimes i em parla fatal. La seua 

germana... Bé, Marta, la seua germana és una neuròtica. Jo crec que és 

drogaddicta. Ara, que jo li he dit ben clar a David durant estos últims 
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quatre anys el que opine de la seua família. I si li fastidia que li parle 

malament d'ells, ho sent molt. A la gent li senta molt malament que li 

diguen les veritats a la cara. Et jure que a vegades no puc. A vegades 

els mataria. A vegades he somiat que vaig en la Nit de Nadal amb un 

llançaflames i els abrase, fins i tot al fill de la seua germana i al meu 

cunyat, que no tenen la culpa de res. Però jo vull molt a David,  

esta...tu, l'estime. Encara sort que açò s'acaba prompte. (Es tira a 

plorar, Marta l'abraça.) 

Marta: Tranquil·la, dona, tranquil·la. Tu n’estàs segura? 

Margarida: (Sanglotant.) Açò és molt important, Mirta. 

Marta: Clar. 

Margarida: I David i jo hem parlat molt del tema, hem discutit molt. 

Marta: És natural, totes les parelles ho fan. 

Margarida: Ens hem assegut un muntó de vegades a parlar. Tot el món sap que 

una relació no és un llit de roses...  

Marta: Per descomptat. 

Margarida: Demà és el dia més important de la meua vida. No dic l’acte en 

l’església, i el banquet, i este vestit, i el seu jaqué, i el viatge. Demà és 

el primer dia d'una relació que ha de durar per a sempre, una relació 

que ha d'ubicar-se en uns fonaments sòlids, a prova de bomba.  

Marta: M'alegra que parles així. 

Margarida: No vull que em succeïsca com als meus pares, que no es poden ni vore. 

Ací els tens: soterrats en vida. Vull que açò siga una relació de veritat. 

Marta: I per què no va a ser-ho? 
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Margarida: Últimament David i jo discutim tots els dies. Però ell ha d'entendre-

ho.  

Marta: I ho entendrà. 

Margarida: És indignant, Carla! Este és el meu dia! Em case! Li ho he dit un 

muntó de vegades a David i no ho entén!  La cosa no va bé, gens bé. He 

hagut de canviar l’entrecot per faisà i només hem tret deu milions dels 

invitats. Com anem a formar així una família? No sé què fer, crec que 

vaig a tornar-me boja. 

Margarida per  un instant, trau una pastilla del bolso i se la 

empassa. 

Margarida: En vols una? 

Marta: No, gràcies. 

Margarida: Marta, des que era una xiqueta, he somiat amb este moment: 

m'imaginava desfilant pel corredor fins a l'altar, m'imaginava en ma 

casa cuinant porc amb pinya, portant roba premamà; i després, en la 

sala de parts, sentint les contraccions i agafant la mà de David mentres 

ell grava en vídeo el part de les meues bessones. És el que totes volem 

en el fons, no? Per què no m’ha de passar a mi? Eh?! per què?! 

Marta: Clar que et passarà, Margarida. Tot açò és producte de l'és-tres de la 

boda, de la imminència. A totes les parelles els passa. Després, les 

coses tornen al seu lloc. David serà un pare magnífic. L'important és 

que isqueu bé d'açò. 

Margarida: Ah, clar, hem contractat el millor fotògraf. David no volia, però el vaig 

convéncer. També ens fan un vídeo. Amb una música de fons preciosa 

que he triat jo. Saps què vaig a posar? Ni t'ho imagines: Jesucrist 

Superstar.  
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Marta: Bé, Margarida, et desitge el millor, que vos vaja molt bé. I recorda que 

l'important no és on vages, sinó el viatge en si. 

Margarida: A Santo Domingo. I sis nits a Nova York. Deixa'm el teu telèfon i et 

telefone en tornar; te’n véns a  casa i et pose el vídeo de la boda.  

 Marta: Clar, quan vulgues. 

Margarida: Telefonarem a les de la colla i parlem. Ens ho passarem bomba. 

Marta: Estic desitjant... 

Margarida: No tardes molt a telefonar, perquè vull canviar-me de casa en quant 

torne. David no volia, però l'he convençut. 

Marta: (Allunyant-se) Bé, espere que sigues molt feliç i que David et tracte 

molt bé i que... Segur que feu una bona parella.  

Margarida: Moltes gràcies. Eres una amiga, una vertadera amiga. (Margarida va 

a abraçar-la) 

Marta: Nerviosa. 

Margarida: Ara me'n vaig, que he de triar el color de l’entrecot i el sabor de les 

cadires. Ah, i m'han de dir com és de llarga la limusina, que a estes 

altures no sabem on l'anem a asseure... És per a tornar-se boja, Felisa, 

per a tornar-se boja. 

Per l'altre costat, entra una dona amb una bata blanca. És la zeladora del 

psiquiàtric on es troba Margarida. La zeladora s'acosta a ella i l’agafa del braç. 

Zeladora: Margarida... 

Margarida: Ja vaig. 

Marta: Fins a la vista, Margarida. 
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Margarida: Espera un moment,  vaig a donar-te el regalet que ha preparat la mare 

de David. És un merda, però bé...Espera't que ara mateix el trac... 

espera, espera que ha d'estar per ací. 

Zeladora: Margarida...L'hora de la seua medicació 

Margarida: (A la zeladora, mirant-la de dalt a baix, en marxa cap a la seua 

habitació) Supose que es canviarà per a la boda... 

Zeladora: (Cínica.) Per descomptat, acabe de comprar-me un vestit preciós 

especial per a la teua boda. 

Margarida: Espere que no l'haja comprat negre. Sap que he prohibit els vestits 

negres en la meua boda. Odie el negre. La veritat és que a vosté li 

quedaria bé un turquesa, però eixe color està reservat per a la padrina; 

jo li aconselle que bla bla bla, bla bla bla i bla bla bla... 

Les seues veus es perden pel corredor de la planta tercera. Marta trau  el seu block 

de notes. 

Marta: (Tatxant) Margarida Campuzano... Una altra menys. 

Marta se'n va a anar, però s'adona que Margarida s'ha deixat el ram. Marta l’agafa 

de terra i el bufa per a llevar-li la pols. Per un moment, pensa cridar  Margarida i 

tornar-li'l, però canvia d'opinió. Marta mira un instant més el ram, l’agafa amb les 

dos mans i se l’acosta al pit. 

Cinco farolas, Concha Piquer. 
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Anna 

 

Marta: (Al telèfon.) Hola, està Xaro?... A Mesopotàmia?, deu ser preciosa... I 

quan torna? Ah, vaja... Mai? Bé, deixe-ho... Adéu, adéu... (Penja i 

tatxa.) Xaro Sánchez... Una altra menys... (Marca de nou.) Bon dia, 

està Eva?... Eres tu?... Sóc Marta; Marta Ferran, no te’n recordes de 

mi?... No eres Eva? Clar que eres Eva; Eva López... Anaves a las 

Josefinas... Sí, dona, tu no eres un poc culgrossa i ton pare fuster?... 

Cambrer?... Perdona, m'he equivocat... Adéu. (Penja i tatxa.) Eva 

López; desapareguda... (Marca.) Bé, només em queden dos... (A 

l'aparell.) Bon dia, està Anna?... Anna Lledó... Lledó Pérez.  Sí, 

gràcies... Sí, espere...  

I espera. Apareix Anna a l'altre costat de l'escena, una tia amb pinta d'intel·lectual; 

amb ulleres i un llibre en la mà i l'auricular sostingut entre el muscle i la mandíbula. 

Anna: Sí? Qui és? 

Marta: Sóc Marta... 

Anna: Marta? 

Marta: Marta Ferran, de l’escola. Te’n recordes de mi? 

Anna: Marta?... Ah, clar: Marta; ara caic. Clar que me’n recorde. Com estàs? 

Marta: Molt bé, i tu? 

Anna: Anem anant. 

Marta: Igual t'he molestat.. 

Anna: No, que va; acabe d'acabar una classe. 

Marta: Tens temps? 
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Anna: (Mirant el rellotge) Vint minuts. 

Marta: Magnífic. 

Anna: Fa molt que no sé res de tu... 

Marta: Jo, no obstant, t'he seguit. No totes les meues amigues de la infància 

apareixen en el periòdic... 

Anna: Bah, no faces cas del que diuen... 

Marta: I Rodrigo? 

Anna: Ho va superant. 

Marta: Fa poc el vaig vore i em va contar. Anava amb Mario. Mario està 

altíssim, Anna. 

Anna: Sí, està fet un homenet. 

Marta: A qui vaig vore una poc fet pols va ser a Rodrigo. 

Anna: Bé, el més important és que els dos refem les nostres vides.  

Marta: Clar, això són uns anys. D'ací a un temps, ja ningú se’n recorda, ni tan 

sols el vostre fill. 

Anna: Ell és el més important, no té per què pagar açò. I Rodrigo, bé, al cap i 

a la fi ell s'ha quedat amb tot: la casa, la custòdia de Mario... És un 

colp dur, però segueix portant la mateixa vida... A mi és a qui li han 

canviat les coses. Però intente recuperar-me. 

Marta: És el que has de fer. 

Anna: Però és dur, Marta, és molt dur. 

Marta: M'imagine. 
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Anna: I això que ara els ànims estan calmats. Imagina't quan li ho van dir a 

Rodrigo... 

Marta: Sí, supose que va ser un colp. Vols contar-m'ho? 

Anna: No sé. Al principi no deixes de parlar, una vegada i una altra. Tractes 

de donar-li una explicació, no prendre't el tema com una tragèdia 

irremeiable..., però és molt difícil. 

Marta: Ànim. 

Anna: La veritat és que no sé què em va passar.  

Marta: En el fons, a tot el món li pot passar, Anna. 

Anna: Em vaig tornar boja per ell, Marta... 

Marta: Anna... 

Anna: No podia deixar de pensar en ell... 

Marta: Anna: si et fa mal contar-m'ho, no m’ho contes. 

Anna: No, si ja no em fa mal... 

Marta: Doncs conta. 

Anna: Ja no podia dissimular-ho més, Marta.  

Marta: I Rodrigo no va sospitar mai? 

Anna: Mai. Rodrigo no va sospitar en cap moment perquè últimament les 

coses entre ell i jo s'havien refredat: a penes ens véiem en tot el dia... 

Per això aprofitava i em quedava en l'institut amb l'excusa de les 

classes nocturnes. 

Marta: Sol passar: les coses no funcionen amb la teua parella, a l'altre el veus 

tots els dies... 
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Anna: I era un àngel, Marta. I el més sorprenent és que ens enteníem a la 

perfecció. Al principi no va ser més que una amistat, però després... 

Passàvem hores i hores xarrant.... 

Marta: I els altres professors? 

Anna: Reien i gastaven bromes de tant en tant. Ja sé sap, estem tot el dia 

junts... I al final va passar el que havia de passar. 

Marta: Quan no es pot, no es pot. 

Anna: I va ser en la mateixa sala de professors. 

Marta: Què em dius? 

Anna: I en el gimnàs. 

Marta: Què? 

Anna: I en les dutxes. Sobretot en les dutxes, quan tot el món se n'anava. 

Encara em pose catxonda quan ho recorde, Marta. Imagina't: Rodrigo, 

que és calb i pelut, comparat amb este, que és un Adonis amb una 

cabellera fins al muscle i un cul dur i gracioset. Imagina't què suposa 

tocar un cul dur davall del xorro d'una dutxa quan tens més de trenta i 

estàs cansada que et tracten com a l'assistenta, cansada que a penes et 

dirigisquen la paraula sinó és per a demanar-te una cervesa de la 

nevera, cansada que la teua màxima aspiració dels dissabtes siga... 

Millor no seguisc. Totes les nits m'imagine agafada per eixos braços 

forts, ajustada entre ell i la paret, sentint el xorro de l'aigua, la seua 

boca humida en els pits... 

Marta: Anna, per favor... 

Anna: Els seus llavis carnosos, els seus muscles, els seus braços redons, la 

seua llengua, les seues mans separant-me les cames... 
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Marta: Anna! 

Anna: Penetrant-me, penetrant-me una vegada i una altra sense parar hores i 

hores com a una gossa! 

Marta: Anna! Vols calmar-te! Calma't d'una vegada! 

Anna gemega, gemega i es torna boja. 

Anna: No puc! No puc! 

Marta: Clar que pots. Pensa-ho: Eixe xic tenia tretze anys! 

Anna: I què passa?! No em penedisc! No pense fer-ho mai! Jo l'estimava, 

estava enamorada d'ell. Volíem estar junts per a sempre! 

Marta: Anna... 

Anna: I ell m'estimava! Ho va dir! 

Carmen. 

Marta: Anna, calma't, relaxa't, o les coses es posaran pitjor. 

Un silenci. Anna pareix calmar-se per fi. 

Anna:  Tens raó. He de calmar-me, he de recuperar el sentit comú, tornar a 

ser qui jo era. Sóc una persona normal, Marta, potser amb certa falta 

d'afecte, però normal. He de tranquil·litzar-me, recuperar el meu 

treball i, qui sap, potser algun dia al meu marit i al meu fill... Què 

creus tu, Marta? 

Marta: No ho sé, Anna, no ho sé. Primer has d'intentar assimilar la teua 

situació: estàs tancada i et queden dos-cents cinquanta anys. No és 

tota la vida, però sí uns anyets. 

Anna: Amb açò de les classes de llengua a les recluses és possible que 
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aconseguisca una reducció de la pena... 

Marta: No et faces il·lusions, Anna. I quant a Rodrigo.... 

Anna: Què? 

Marta: No sé si he de ser jo...  

Anna: Què passa amb Rodrigo? 

Marta: He sentit comentaris que... 

Anna: Comentaris? Comentaris, de què? 

Marta: Crec que Rodrigo... 

Anna: Vinga Marta, no li dónes més voltes. Digues-ho d'una vegada. 

Marta: (A tota velocitat.) Rodrigo està enrotllat amb una altra. Se'ls veu eixir i 

passejar constantment als tres: ella, ell, i el teu fill.  

Anna: No pot ser. No serà res... 

Marta: Clar, no té per què ser res, encara que visquen junts. 

Anna: Com? Viu amb el meu marit? Amb el meu fill?  

Marta: Sí. I el pitjor no és això. El pitjor és qui és ella. 

Anna: No m’ho digues. 

Marta: Natàlia. 

Anna: Natàlia? La seua nóvia de tota la vida?  

Marta: Això he sentit dir.  

Anna: (A punt de l'angina de pit.) Qui t’ho ha dit? 
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Marta: M’ho va dir Adela, que estava a Mallorca. Està preparant el divorci.  

Anna cau desolada. Es queda com penjada de l'aparell. 

Marta: Però, bé, has de ser forta, et queden uns anys tancada ací. I tu sempre 

has sigut molt forta, Anna. Tu treies les millors notes, tenies el millor 

tipus, eixies amb els xics més guapos... Clar, eres la major. Crec que 

realment t'envejàvem.  

Anna segueix desolada, una gota de bava li cau la punta del bolígraf que descansa 

en la butxaca de la seua camisa. 

Marta: M'hauria agradat que vingueres al meu aniversari. Complisc trenta. 

Però, què li anem a fer? ... 

Anna no contesta, segueix en Bàbia. 

Marta: Anna?.. Anna... estàs bé?.  

Marta penja. A l'altre extrem, Anna segueix amb l'aparell en l'oïda i la mirada en el 

pis de la sala de comunicacions del penitenciari.  

Marta: Bé, doncs, adéu...  

Marta penja, trau el seu xicotet block i tatxa el nom d'Anna. 

Marta: Anna Lledó... Una altra menys...  

Marta es xucla l’índex dret i passa la pàgina. Anna segueix congelada en la mateixa 

posició. 
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L'últim moviment 

 

Marta: Per fi ho estava aconseguint. Cap de les meues amigues acudiria al 

meu aniversari. Bé, cap, si exceptuava Sílvia García... 

  Sílvia havia sigut la meua millor amiga. La coneixia des del parvulari, i 

crec que ella havia sigut l'única, l’amiga sincera.  Sempre al teu costat, 

disposada a ajudar-te sempre; una amiga que mai et deixaria de 

costat, una amiga que seria incapaç de trair-te. Ella era especial, així 

que l'havia reservat per al final. (Mirant Sílvia) Ella era la meua millor 

amiga... 
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Sílvia 

 

Les dos amb el café en la mà, parlant al buit. 

Marta: Sílvia? 

Sílvia: Sí? 

Marta: Endevina qui sóc.  

Sílvia: Qui eres? 

Marta: Endevina-ho. 

Sílvia: Manolo? 

Marta: Fred. 

Sílvia: Margot? 

Marta: Calent. 

Sílvia: Puri? 

Marta: Calent. 

Sílvia: Glòria? 

Marta: Cremant. 

Sílvia: Mila? 

Marta: T'estàs cremant...  

Sílvia: Marta? Eres Marta? 

Marta: Clar que sóc Marta, idiota. 



Paco Sanguino, 2000. De la traducción, Juli Disla, 2001 

 

 

43  

Sílvia: (Girant el coll i veient finalment que és Marta) Eres Marta! La meua 

amiga Marta! La meua millor amiga! (Pausa.)Ui! que baixeta! Eres 

una porca. 

Marta: Ja ho sé. 

Sílvia: Una vertadera porca. 

Marta: Ho sé. Però t'he telefonat. 

Sílvia: Una merda. 

Marta: Dotzenes de vegades. 

Sílvia: I una mentidera. 

Marta: T'he deixat un moltíssims missatges en el contestador. 

Sílvia: Pareix mentida que visquem en la mateixa ciutat. Com has donat amb 

mi? 

Marta: Sabia que treballaves en una clínica. No n’hi ha moltes. 

Sílvia: Estàs igual, la mateixa cara de pa. 

Marta: Les mateixes orelles de pàmpol. (joc infantil “se, se, se,........) 

Sílvia: No hauríem d'haver deixat de vore'ns. 

Marta: Si vols que siga sincera, no m'abellia telefonar-te. 

Sílvia: Perdona, no vaig ser jo la que li va llevar el nóvio a la seua amiga. 

Marta: Teníem set anys, Sílvia. 

Sílvia: Huit. 

Marta: No m’ho has perdonat? 
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A Sílvia li costa confessar que no. 

Marta: Pareix que no. 

Marta dóna un altre glop del seu café, segueix sense contestar. 

Marta: Estaves colada per ell, veritat? La veritat és que era guapíssim: eixos 

ulls blaus, els seus cabells arrissats, ros... 

Sílvia: Sí... Com estarà ara? 

Marta: Calb. 

Sílvia: Vaja. 

Marta: I gros. 

Sílvia: Jo ja quasi no me’n recorde de com es deia. 

Marta: Rafa. 

Sílvia: (Amb nostàlgia.) Rafa... 

Marta: Hauries de vore-ho d’una altra manera: t'he lliurat de tindre un marit 

calb i gros. 

Sílvia: I tu com ho saps? 

Marta: Ah, estàs casada? 

Sílvia: Clar que estic casada. I tu? 

Marta: No. 

Sílvia: Aleshores, tampoc tindràs... (Posa la palma boca per avall, a mitja 

altura.) 

Marta: Tampoc. 
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Sílvia: Que llàstima! I llevat d’això? Et va bé? 

Marta: Magníficament. 

Sílvia: Jo tinc... 

Marta: Ja ho veig, tens una casa preciosa. 

Sílvia: La vam reformar Xavier i jo. Xavier és el meu marit. 

Marta: Supose... (Alçant la vista, mirant) Preciosa... 

Sílvia: (Com una autòmata.) Té pis, sostre, tres plantes, sis habitacions, tres 

banys, cuina, office, pati, rebost. (Pausa.) Una xemeneia, una escala, 

una escultura al final de la barana. (Pausa.) Cinc olis, tres aquarel·les, 

dos gravats i nou dibuixos; dibuixos de carbó, de tinta xinesa, de 

ploma i de llapis. Dos aiguaforts. (Pausa.) Un televisor panoràmic, un 

vídeo de quatre capçals i un estéreo. (Pausa.) Un Tdi, un monovolum, 

un veler, dos fills -Pau i Daniel-... Crec que això és tot. 

Un silenci. Marta no desapega la tassa dels llavis. 

Marta: Vaja. 

Sílvia: Ai, se m'oblidava alguna cosa: Xavier, és metge, com jo. I li encanta la 

fotografia. (Pausa.) I Internet. (Pausa.) Bé, I tu? què em contes?  

Marta no contesta, segueix prenent el seu café. 

Sílvia: Com et va? 

Marta: Divinament. 

Sílvia: Quant m'alegre. 

Silenci. 

Sílvia: Bé... Què em contes? 
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Marta: Què es pot contar a una amiga de la infància a qui no veus des de fa 

setze anys?  

Sílvia: M'has trobat a faltar? 

Marta no contesta. 

Sílvia: Jo t'he trobat a faltar moltíssim. No he tornat a tindre una amiga com 

tu. I una veïna. Sempre estàvem juntes. Te’n recordes de quan ma 

mare pujava i et portava a casa a jugar amb mi perquè ton pare no 

deixava de discutir i cridar-li a ta mare? 

Marta: Vagament. 

Sílvia: Me’n recorde que, al principi, t'amagaves sota el llit, et tapaves les 

oïdes, i no eixies en tota la vesprada. 

Marta: No exageres. 

Sílvia: Pràcticament, érem germanes. Jo et deixava sempre les meues nines. 

Marta: Les que no volies... 

Sílvia: També me’n recorde de quan ens vam ficar en el bany i tu vas 

proposar que ens tallàrem les venes. 

Marta: Era una idea. 

Sílvia: Del que mai m'oblidaré és de quan vam pujar a la terrassa aquell estiu 

a prendre el sol en pilotes.  

Marta: Ens vam cremar. 

Sílvia: Teníem tretze anys... 

Marta: Encara guarde les fotos que ens va fer el senyor Ramon. 

Sílvia: Creus que realment va tirar els negatius, com ens va dir? 
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Marta: Qui sap. Què més dóna. Està mort. 

Sílvia: Realment, ens ho vam passar molt bé. 

Marta no respon. 

Sílvia: Van ser els dies més intensos i feliços de la nostra existència. 

Marta segueix sense respondre. 

Sílvia: Ho has de reconéixer, Marta. 

Marta: (Després de dubtar un parell de segons.) D'acord, ho reconec: van ser 

els dies més intensos i feliços de la nostra existència. 

Sílvia: Això és. 

Marta: I ja no tornaran. 

Sílvia: No. 

Sílvia alça els braços i col·loca les palmes enfront de Marta. Marta fa el mateix i 

comencen a jugar a aquell joc de palmes al ritme d'una cançó. La primera vegada, 

Marta ho fa amb certa desgana. La segona és més ràpid i acaben rient-se. 

Sílvia: Per què has vingut? 

Marta: Demà és el meu aniversari. 

Sílvia: No em digues? 

Marta: Ja no te’n recordaves, veritat? 

Sílvia: No: ha passat molt de temps. 

Marta: Estic pensant fer una festa. 

Sílvia: Què bé! 
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Marta: Una gran festa: alcohol, tabac, porros, música de la nostra època, dos 

tios que es despullen... 

Sílvia: Has vingut a invitar-me? 

Marta: No. 

Sílvia: No?  

Marta: No. 

Sílvia: Per què no? 

Marta: Perquè tu estàs morta, Sílvia. 

Sílvia: Què dius, boja? 

Marta: Això: que estàs morta. 

Sílvia: No pot ser. 

Marta: És. Tu anaves amb ton pare en el vostre Renault 5. Era un set de març. 

T'havia arreplegat de la teua classe de ballet. Ton pare anava a passar a 

un camió, i es va pegar de front amb un Seat 124 color merda. Caps 

seccionats. Mort instantània. Els dos: ton pare i tu. I tu tenies catorze 

anys.  

Sílvia: No pot ser, no me’n recorde d'això... 

Marta: Jo sí, perfectament. Allò va ser realment espectacular, enhorabona. La 

monja va entrar a la classe de les nou i ens va ordenar que anàrem a la 

capella. Allí estava la directora, feta una Magdalena. Ens ho va contar 

tot. I ens va demanar que resàrem per la teua ànima tres “Ave Maria”. 

Jo no vaig resar, per descomptat. 

Sílvia: És com si m’ho contaren per primera vegada... 
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Marta: Vam anar a la missa del teu soterrar l'endemà. I a mi, com era la teua 

millor amiga, em van obligar a llegir un poema. 

Sílvia: No sé de què em parles. 

Marta: Clar que saps de què parle. No dissimules més, Sílvia: tu no tens esta 

casa, ni els quadres, ni al teu marit, ni eixa foto dels teus fills en un 

campament. Tu no tens res. Ni estàs contenta amb la teua vida, ni eres 

feliç, ni et van divinament les coses. Ni tan sols te'n vas la setmana que 

ve a Suècia. I encara més: El single que et va firmar Miguel Bosé,  ja no 

el tens, el tinc jo. 

Sílvia: No pot ser, no pot ser. (Plora.) 

Marta: (S'alça, agafa la motxilla indignada.) Sí, ara, plora. Ho sent, esta 

vegada no t’eixiràs amb la teua, perquè no pense invitar-te al meu 

aniversari, Sílvia. 

Sílvia: Marta... 

Marta: Calla't. 

Marta se’n va. Sílvia alça el cap, mira a Marta amb els ulls banyats en llàgrimes, 

moquejant sobre el seu propi vestit. 

 Marta: Sílvia; l'última. 

Marta tatxa el seu nom de la llista. Sílvia es queda sola. Es fa un fosc dens, com si la 

mort haguera passat sobre Sílvia i l'haguera engolit per a sempre. 
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Marta compleix trenta 

 

El banc del principi. Una vesprada d'aniversari solitari. Marta s'asseu, somriu. 

Porta la caixa dels seus records. Deixa en ella el xicotet block de notes, els discos, tot. 

Deixa la caixa en terra després, pegada al banc, esperant que algú la puga trobar i 

traure alguna cosa de tot això.  Trau un ciri, el clava en el centre de la tarta. 

L'encén. Comença a cantar  Oh! Happy day. 

Marta: Moltes felicitats, Marta. 

 

  Everybody needs somebody 

Teló. 


