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METRO

Estacién de metro en la oscuridad. Una mujer observa la espalda del ultimo
vagon, sentada bajo la publicidad de una pelicula. Recorre la estacion con la
mirada, la fija en la boca del andén.

Un hombre, treinta anos, bien vestido, con maletin en una mano, diario en la
otra, llega apurado, se detiene justo antes de caerse a las vias. Se da cuenta de
que, si no se hubiera enganchado en el torniquete, ahora estaria de viaje. Mira
hacia un lado y otro del tiinel sosteniendo la rabia. Ya no hay remedio: el mayor
de los fracasos se incuba en un minuto.

La mujer, al percatarse de la llegada del hombre, se pone unos lentes oscuros y
cruza las piernas dejando a la vista mas arriba de sus rodillas.

El hombre siente que hay alguien a su espalda, gira la cabeza y ve a una mujer
que esta sentada en la estacién a pesar de que el metro acaba de irse. El hombre
vuelve a mirar a la derecha y a la izquierda. Se sienta, a su lado hay lugar para

dos mas, pero el se sienta en el extremo: no le interesan sus piernas, tan blancas.
HOMBRE: Hola.

MUJER: Hola.

El lo dice cansado, mirando levemente; ella, como si fuera empleada publica.

El abre el diario y lo ojea sin mucho interés: La mujer mira la contraportada.

El metro no viene. El vuelve a desesperarse, se pone de pie. Vuelve a observar a
un lado y otro del andén. Mira su reloj. Vuelve a sentarse.

HOMBRE: Estatardando mas de la cuenta, éverdad?

La mujer lo mira como si fuera el tipo mds idiota del planeta. El insiste...



Estd tardando més de la cuenta.

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

¢Quiere un chicle?

No, gracias, ¢Llev...?

¢Qué hora es?

Las siete y cinco. ¢Lleva mucho rato esperando?

¢Como?

Que si espera hace mucho... rato.

No.

Ah, también acaba de llegar.

No.

No, no, claro: cuando yo llegué usted ya estaba aqui.

Oiga...

¢Si?

Usted se refiere al metro.

Claro.

¢Y no tiene miedo de que se le moje?



HOMBRE: ¢Coémo dice?
MUJER: El terno, si no tiene miedo de que se le moje. Parece muy caro.
El hombre mira rapidamente hacia arriba, por st hay goteras.
HOMBRE: Perdone, no sé si me habra entendido, le preguntaba si...
MUJER: Le entendi perfectamente. No espero el metro.
HOMBRE: Disculpe, pensé que...
MUJER: No se disculpe, no es la primera vez.
Ella da por terminado el asunto con una sonrisa que desaparece cuando gira la
cabeza hacia el otro lado. El hombre también sonrie y se echa aire con el diario
mientras golpetea su rodilla con el maletin. La mujer lo mira molesta por el
ruidito y el, cuando se percata de su mirada, para el golpeteo y vuelve a sonreir.
Abre nuevamente el diario en la pagina en que quedo.
¢Me presta el diario?
HOMBRE: §j, si, claro, tome.
MUJER: Gracias.
HOMBRE: De nada, disculpe, estad un poco mojado. Es que me sudan las manos
de manera exagerada. Debe ser alguna enfermedad. (Se limpia las

manos con un panuelo desechable que saca del maletin).

MUJER: No, es ansiedad. O el calor, claro.



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Ah, no, eso si, calor si que hace.

Es engafioso, ¢ah?

¢Qué es enganoso?

Que haga calor, por supuesto.

¢Es engafioso que haga calor en pleno verano? Es una broma

¢verdad?

(Se saca los lentes oscuros y lo mira fijamente). Yo nunca bromeo

con esas cosas.

Ella estuvo ojeando el diario mientras hablaba. Pasa otra hoja y se queda pegada

en un anuncio.

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

iNo!

¢Le pasa algo?

iNo!

¢La puedo ayudar en alg...?

Hay un documental de viboras.

¢Donde? ¢En el diario?

En la tele. A las ocho y media.



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

¢A las ocho y media? No se preocupe todavia falta. Aunque al paso

que vamos... ¢le gustan las viboras?

Me encantan, soy la que mas sabe de ellas en mi barrio. ¢A usted no le

gustan?

¢A mi? Me parecen repugnantes. Sobre todo esas que son grandes...

La pitén y esa otra... ¢Como se llam...?

La boa, la del principito.

Eso, la boa, es enorme.

Llega a medir seis metros.

iSeis metros! iQué asco!

Qué hermosas.

Oiga, entonces a ust...

En Puerto Rico hay una isla que se llama asi.

¢Boa?

La mujer le da una mirada que lo dice todo y vuelve a refugiarse de la estupidez

del mundo en las hojas del diario.

¢En Puerto Rico hay una isla que se llama Boa? ¢En serio?

MUJER:

Como lo oye.



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

¢Y a quién se le habra ocurrido ponerle un nombre asi? Estos
centroamericanos... (Con desprecio) “Boa”. De solo pensarlo se me

pone la piel de gallina. Boas, son repugnantes.

No son repugnantes. A usted le parecen repugnantes, sin embargo a

mi me encantan. iMe encantaria ver ese programa!

Lo vera, no se preocupe. No creo que se demore mucho mas.

No es por el metro, es que no puedo.

Tiene que ir a trabajar.

No es por eso.

Ah, ya, ya sé lo que quiere decir, perdone mi indiscr...

¢Ah, si? (Y qué es lo que quiero decir?

Bueno, yo...

Cree que no tengo plata para comprarme un televisor. ¢Eso es lo que

cree?

No, yo, por favor...

Entonces, épor qué se disculpa?

Creo que me estoy metiendo en lo que no me importa.

No, no se ha metido en nada, asi que no tengo por qué disculparlo.



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Estupendo, dejémoslo asi.

Cree que soy pobre, é¢verdad?

No, no lo creo.

No sea mentiroso, si lo cree.

No, le aseguro que...

¢Qué pasa? Quiere saber cuanto gano, es eso, ¢no?

No, no quiero saberlo, no me lo diga, por favor, no es asunto mio. Por

favor.

De acuerdo... ¢Cuanto gana usted?

Oiga, por favor...

Es solo por curiosidad.

No creo que sea asunto suyo.

Claro.

Sigamos esperando.

Seguro que gana mucho dinero.

Oiga, épor qué no se preocupa de esperar el metro mejor, en vez de

saber cuanto gano?



MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Es que yo no espero el metro. Ya le dije que no espero el metro. Me

meti aqui para protegerme de la lluvia.

¢De qué lluvia? Pero si no llueve...

Va a llover.

No creo.

Va a llover.

Yo creo que estd equivocada. Estamos en pleno verano.

Soy meteorologa.

Ah... (Dandose cuenta que hizo el ridiculo) Asi que va a llover, ah.

¢Es que no vio las nubes?

No parecian de lluvia.

Realmente son las tnicas que pueden hacer llover. Eso lo sabe hasta

un nino.

Entonces va a llover. Si usted lo dice, llovera.

El da por terminado el round. Ella gana por puntos. Pero...

HOMBRE:

MUJER:

Asi que meteordloga ¢ah?

Si.



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

¢Trabaja en la tele?

No, en la radio.

¢En la radio? ¢En cual?

Radio Amapola.

¢Radio Amapola? é¢Aqui? Que yo sepa, aqui no hay ninguna Radio

Amapola. Y yo escucho harto la radio.

En Valparaiso, es local.

Ah, usted es de Valparaiso.

De Iquique. Me fui a Valparaiso cuando chica. Mi padre tuvo un

hundimiento.

¢Un qué?

Se hundi6 el barco donde navegaba.

Lo siento.

Yo no.

¢No siente que su padre haya muerto?

Dudo que mi padre haya muerto.

Pero el barco...

10



MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

El barco se hundid, desapareci6 la tripulacion, pero yo dudo que mi

padre se ahogara.

Entonces fue cerca de la costa.

No, fue en un temporal en medio del mar.

Ah.

Asi que nos fuimos con los padres de mi madre. Yo tenia once anos.

Mi hermano mayor se cas6 hace unos meses y vive aqui.

¢Y le gusta esto?

Dice que es demasiado grande.

Le pregunto a usted.

¢A mi?

Si.

Bueno...

Es una ciudad grande, pero tranquila.

Si, lo es.

Claro que Iquique...

También lo es.
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La mujer saca una cajetilla de Galoises y saca un cigarrillo, pero no ofrece. El
hombre vuelve a mirar hacia los dos lados del tiinel, mete las manos en sus
bolsillos y busca algo. No encuentra nada.
HOMBRE: Creo que perdi mis cigarrillos.

Silencio

Me da la impresiéon que perdi mis cigarrillos ¢Me podria convidar uno? Es

para no salir a comprar, no vaya a ser que venga el...

MUJER: Claro, pero es tabaco negro.

HOMBRE: Bueno.

MUJER: Son franceses: Galoises Caporal.

HOMBRE: Nunca he fumado de éstos.

MUJER: Son de los que fumaba Cortazar.

Silencio

Cortéazar, el escritor.

HOMBRE: Ah.

MUJER: ¢Usted no conoce a Cortazar?

HOMBRE: Me suena. Pero no sabia que era escritor.

MUJER: ¢Y qué pensaba que era?
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HOMBRE:

MUJER:

Bueno no sé. La verdad es que la vida de los famosos nunca me ha

interesado.

Ah, ya, eso lo explica todo.

Ella lo mira con cierta repugnancia. Silencio.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Asi que Cortazar fumaba de éstos.

Si.

¢Y donde los compro?

No los compré. Me los trajo un amigo, un compaiiero de la radio que

viajo en Francia... dice que Paris es maravilloso. Me trajo una foto de

su tumba.

¢De quién?

De Cortézar.

¢Lo dice en serio?... ¢Tiene una foto de su tumba?

Si.

¢Donde esta enterrado?

Claro.

¢Y la anda trayendo?

13



MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Si.

¢Aqui? ¢En su cartera?

Lo dice como si yo anduviera con el cadaver de Cortazar. ¢Se la

muestro?

No, no, no se moleste, da lo mismo.

No, quiero que la vea, es una foto muy bonita.

No, no se moleste.

Oiga, ¢qué le pasa? ¢Por qué no quiere ver la foto?

No, no es que no quiera verla... ¢Es una foto de un cementerio?

Euro Disney todavia no existia, asi que no pudieron enterrarlo ahi.

Oiga, mire, es que no me gustan los cementerios, ni las tumbas ni

nada de eso.

Pero si es un cementerio muy bonito, de hecho no parece cementerio,

parece un jardin infantil
De todas maneras, no se preocupe.
No, no, no, véala. (Saca una foto de su cartera, él le pone la mano

encima). No sea infantil, tomela. (El la toma, le echa una mirada de

una décima de segundo y se la devuelve).

Muy bonita.
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

¢Vio el Montparnasse al fondo?

Perfectamente.

Le voy a mostrar otra.

¢Otra tumba?

No.

Un momento...

¢Si?

El metro.

No es el metro.

Si es, lo escuché.

No, no es.

¢Como lo sabe?

Porque no puede ser.

¢Ah, no? Y por qué?

Porque antes pasan los murciélagos.

Oiga, usted me esta tomando el pelo.



MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

No, senor. ¢Acaso no lo sabe?

¢Qué cosa?

¢De verdad no lo sabe? ¢Toma el metro todos los dias y no lo sabe?

Si no me lo dice de una vez por todas, no lo voy a saber nunca.

Que pasan antes

¢Antes de qué?

Del metro. Cuando lo oyen venir, salen chillando. ¢Qué haria usted si

una boa de quince toneladas le estuviera pisando los talones en el

tanel?

Puchas... No sé.

Digame, ¢qué haria?

Correr.

¢Sabe volar?

No, yo no.

Bueno, eso es lo que hacen los murciélagos. Asi que no pierda el

tiempo poniendo oreja; cuando vea venir una bandada de

murciélagos, sabra que viene el metro.

Voy a estar muy atento. (Se levanta, se acerca a las vias, se asoma)
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MUJER: Algunos no lo logran.
HOMBRE: (Perdon?

MUJER: Los que pierden la orientacion se estrellan contra las paredes, mueren

electrocutados y finalmente son aplastados en los rieles.

HOMBRE: (Volviendo a sentarse rdpidamente, poniéndose el cigarrillo en los

labios e intentando cambiar de tema) éTiene fuego?
MUJER: No se puede fumar ac4 adentro.
HOMBRE: Si, es verdad, no se puede fumar aca... adentro.
MUJER: Oiga, ¢sabe una cosa?
HOMBRE: ¢éQué cosa?
MUJER: No se ha dado cuenta...
Elmira a su alrededor por si le fuera a caer una bandada de murciélagos encima.
HOMBRE: No.
MUJER: Todavia no me dice su nombre.

HOMBRE: (Resopla aliviado) No, es verdad, pero usted tampoco me ha dicho el

suyo.

MUJER: ¢Por qué no me lo dice?

17



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Encantado, me llamo Marcelino.

Como Pany...

Exacto, ahora le toca a usted. ¢Coémo se llama?

Ah, no, no.

No, no, ¢qué?

Que no se lo voy a decir.

¢Por qué?

Porque es muy feo.

Peor que Marcelino no creo que sea.

Bastante peor.

A ver.

Ya le dije que no.

Ya pues...

(Irritada, muy irritada) é¢Esta sordo? iLe dije que no!

Bueno, pero no se ponga asi. Usted se lo pierde, le iba a contar un

secreto

Métaselo en el culo.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

¢Como?

Que se lo digo si me promete no ponerse a reir ni hacer bromas

estapidas.

Trato hecho.

¢No se va a reir?

Ya le dije que no.

Ya, pero...

Si quiere, se lo puedo prometer.

No, no le creo.

Se lo prometo y se lo juro por mi mama.

¢Me lo promete y me lo jura por su mama4, por su papa y por lo que

mas quiera en este mundo?

Esta bien.

Dele.

Dele équé?

Hégalo.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

(A desgana) Prometo, y juro por mi mama, por mi papa, (irénico)

incluso por mi coleccidon de laminas del album de Colo Colo...
¢Eso es lo que mas quiere en este mundo?

Oiga, son de cuando entrenaba el “Zorro Alamos”

Bueno, siga.

...juro que no me voy a reir de su nombre. Listo. Ahora digamelo.
(Rapidamente, como para que no se entienda)...stina.

¢Cémo?

iAgustina!

El piensa el nombre, ella lo observa y él intenta que no se note nada. Ella acerca

su cara cada vez mas a la cara de él, que no puede contener la risa.

Ah, claro. Ya empezamos ¢no? Le recuerdo que hicimos un trato. Me lo jur6

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

por sus padres, no deberia reirse.

Si, pero es que...

Es que nada. Vamos, eche la talla, estoy acostumbrada.

Oiga, yo...

Usted es un gallina. No, mejor dicho; un maricén. Vamos, siga

riéndose, hijo de los mil padres de la hija de las mil putas.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

(Parandola en seco) Oiga, tenga cuidado con lo que dice, Ah. Mida

sus palabras, por favor.

¢Ah, si? &Y por qué? ¢Se puede saber por qué? ¢Me va a pegar? ¢Me
va a hundir los dientes de un punete? ¢Me va a aplastar la cara contra
la pared? éQué mierda va a hacer?

¢Pero qué esta diciendo por Dios?

Usted cree que esté en el Oeste ¢verdad? Se cree Clint Eastwood. (Le
golpea el hombro) A ver, pégueme, hagalo, sé defenderme, no crea
que va a ser tan facil.

Calmese, por favor.

iDesgraciado!

No creo que sea para tanto.

iPingiiino!

Jamaés habia visto algo parecido

¢Ah, no?

No

A ver si asi aprende a no reirse de sus semejantes, pelafustan de

mierda.

Ella se sienta, busca en su cartera desesperadamente algo que ni siquiera ella

sabe que es. El recoge sus cosas con parsimonia.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Buenos dias.

¢Como?

Hasta luego. (Irénico) Mucho gusto.

¢Qué? éSe va?

Por supuesto.

(Cerrandole el paso) Oiga, por favor, no se vaya, no me deje sola.

Déjeme pasar.

No, quédese.

Por favor, déjeme pasar.

Oiga, sea bueno, quédese un ratito mas.

Le ruego que me deje pasar.

Se lo pido de rodillas. (Lo hace y se pone a llorar) iNo me deje sola,

no lo haga, por favor, no quiero quedarme sola!

Pero, équé esta haciendo? Levantese del suelo. (Deja en el piso el

diario, el maletin y la ayuda a levantarse) Venga a sentarse.

Se sientan, él la tiene medio abrazada, ella llora desconsoladamente.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

No se preocupe, no me voy, lo dije en broma, no la voy a dejar sola,

tranquila, no se preocupe.

No soporto los truenos.

No hay truenos.

Los habra, dentro de poco. Soy meteoroéloga.

Ya me lo dijo, pero ahora no hay truenos.

Pero, habra.

Bueno ya, si truena, que truene.

Gracias por quedarse conmigo.

De nada.

Perd6neme.

No hay nada que perdonar.

(Enérgica) Perdoneme y después veremos.

Esta bien, la perdono.

Me puse un poco bruta.

Todos nos ponemos asi a veces

Si, pero yo estuve a punto de matarlo.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

(Rie) ¢Ah, si? £Y como iba a matarme?

Con la pistola que tengo en la cartera.

(Se incorpora y la suelta de un salto) Bueno, pero ya estd todo

olvidado, éverdad?

Entonces, éme perdona?

Claro que la perdono, no faltaba mas.

Usted es muy buena persona.

Noo.

Marcelino, é¢sabe una cosa?

¢Qué, Agustina?

Su nombre es muy bonito.

El suyo también.

¢Usted cree?

Ella termina de secarse las lagrimas, todo vuelve a la normalidad.

Bueno, parece que no llega el maldito metro. Este pais, en vez de andar

HOMBRE:

mejor, anda cada dia mas como el culo.

¢Pero no me dijo que no lo esperaba?
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

No lo espero, pero eso no me quita el derecho a criticar las fallas del

sistema, ¢no le parece?

Claro.

¢Marcelino?

Si.

¢Usted esta casado?

Si.

¢Tiene hijos?

Uno.

¢En qué trabaja?

Soy abogado.

Debe ser un trabajo muy aburrido.

No, mi trabajo es muy entretenido.

¢Ah si? ¢Qué hace usted?

Me dedico a la quiebra de empresas, es la parte mas entretenida del

Derecho Mercantil.

Un poco triste, ¢no?
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HOMBRE: A misiempre me han gustado los finales tristes.

MUJER: Igual que a mi. No, quiero decir que a mi no: me encanta lo que acaba

bien. “Lo que bien acaba, bien empieza”.
HOMBRE: Si usted lo dice...
MUJER: Chisst.
HOMBRE: éQué?
MUJER: El metro.
HOMBRE: ¢El metro?
El corre hacia el borde del andén y mira hacia el tunel. Ella permanece sentada.
MUJER: Creo.
HOMBRE: ¢(Cree?
MUJER: No, no es el metro.
El opta por sentarse, entonces se da cuenta de que sus cosas siguen en el suelo y
va a recogerlas. Las pone en el asiento de en medio. Vuelve a abrir el diario. Pasa
las paginas sin detenerse demasiado en ninguna de ellas. Mira el reloj.

HOMBRE: Parece que se va a perder el documental.

MUJER: Si, ya lo sé.

26



HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Aunque si viene en menos de cinco minutos, tal vez... éDo6nde vive

usted?

Y dale: ya le dije tres veces que no espero el metro, que me meti aqui

huyendo de la lluvia y que soy meteorologa, équiere que se lo repita?

Tranquila, usted es un poco irascible.

Si me pierdo el documental es tnica y exclusivamente porque no

tengo televisor.

¢Coémo dijo?

Lo que escuchd.

¢No tiene televisor?

(Imitandolo en tono de burla) éNo tiene televisor?

Es que se me acaba de ocurrir algo: Si no tiene televisor...

Le encanta meter el dedo en la llaga, ¢ah?

...tampoco tiene video, claro.

No, ni calzones limpios para cambiarme todos los dias.

Escuche, lo podemos solucionar: llamo a Ginebra y le digo que lo

grabe.

¢A Ginebra? ¢Dijo Ginebra?
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Es mi mujer.

¢Su mujer? No me diga que su mujer se llama Ginebra... ¢En serio?
La llamo y le digo: “Oye Ginebra, estoy esperando el metro y por eso
me demoro tanto en llegar, hazme el favor de grabar un documental
de viboras que dan en el nueve a las ocho y media”. Perfecto ¢no?
Patético.

¢Por qué?

Es que parece que usted no piensa las cosas, ¢verdad? ¢No me dijo

hace un rato que le horrorizaban los ofidios?

Pero...

Seguro que su mujer lo sabe, éno?

Por supuesto, ella sabe todo sobre mi.

Entonces, si su mujer le pregunta para qué mierda quiere que le grabe

un documental de viboras, con el asco que les tiene, ¢qué le dice, ah?

La verdad.

¢COmo?

Le digo la verdad.

¢Cudl?
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Que es para usted.

¢Qué es para mi?

Claro.

Pero bueno, dusted esta loco o qué? ¢Usted cree que las mujeres
somos tontas? Me encantaria saber qué opinion tiene usted de las
mujeres.

¢Qué opinidn voy a tener si estoy casado?

¢Ah, si? ¢Esta casado? Déjeme que lo felicite.

(Extranado) Gracias.

Si usted le dice eso a su mujer, si le dice: “Oye, Ginebra, mira, estoy
esperando el metro y por eso me demoro tanto en llegar, y estoy aqui
con una mujer que le encantaria ver un documental que dan en el
canal nueve a las ocho y media, qué tal si lo grabas. ¢Eso es lo que
pensaba decirle?

Mas 0 menos.

Pero su mujer, si no es muy tonta, aunque yo no pondria las manos al
fuego, lo primero que va a pensar es que usted anda por ahi con una
mina pasandola como los dioses, éno cree?

No, no creo.

¢Ah, no? ¢No cree? ¢No cree que sera eso lo que piense

inmediatamente su mujer? Amigo mio, déjeme decirle una cosa:
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usted es mucho maés estipido de lo que yo imaginaba, y eso que yo

imaginaba que usted era muy, pero muy, pero muy imbécil.

HOMBRE: Disculpe, pero... éde qué hospital siquiatrico se escap6 usted? Me esta
empezando a sacar de mis casillas con tanta estupidez y tanto insulto.
Recuerde que si estoy aqui es porque usted me impidi6 salir de esta
estacion para tomar un taxi. Y recuerde que no hace ni diez minutos
usted estaba ahi, de rodillas, abrazada a mis piernas como una cabra
chica, llorando por culpa de no se qué temporal de viento y lluvia que
usted, diciendo que es meteordloga en no se qué extrana radio de
Valparaiso, que seguro que ni siquiera existe, dice que va a estallar de

un momento a otro, lo cual no se lo cree ni su mama.

Suena el estallido de un trueno que seguramente en la calle se escuchd como si el
mundo se viniera abajo. El mira asustado hacia la salida y acciona sin querer la
chapa del maletin, del que se cae casi todo. La mira a ella y ella lo amenaza con

un dedo y su mirada inquisidora.

MUJER: Escuche esto, esctichelo bien estapido imbécil, parasito de la
sociedad, escuchelo por ultima vez, porque no se lo pienso volver a

repetir: Radio Amapola de Valparaiso, existe. éMe oy6?

Una luz aparece por su lado izquierdo: Es el metro que llega y no lo oyeron por
culpa de los truenos. Ahora ya estd en la estacion, se detiene, él recoge molesto
todo lo que se cayé de su maletin. Suena la sirena y las puertas del metro se
cierran, se pone en movimiento, desaparece de la estacion. Ninguno de los dos lo
tomé. El se suelta el nudo de la corbata y se saca la chaqueta para recoger sus

cosas con mas comodidad. Dobla la chaqueta, del bolsillo cae una billetera. Ella la
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recoge, junto a unas laminas viejas que estan esparcidas por el suelo. Toma una

de ellas y la observa.

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Marecelino... Tu padre, éno?

¢Mi padre? (Rie) Eso quisiera yo. Es Caszely.

¢Quién?

Caszely.

No me dice nada.

¢No sabes quién es Caszely?

T no sabias quién era Cortazar.

Pero me sonaba, por lo menos.

A mi Caszely también me suena.

Ah, ¢ési?

Si.

¢Y a qué te suena Caszely?

A cazuela.

¢A cazuela?

A cazuela, si, a la cazuela que preparaba mi madre.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Una cazuela... (Con actitud de nino que se sabe la leccion) Neff;
Galindo, Herrera, Gonzalez, Valdés, Paez, Lara, Messen, Ahumada,
Véliz y Caszely: Colo Colo 73.

¢Y Kalule?

¢Como que Kalule?

Si, ¢Kalule no es del Colo?

Meléndez es de ahora. Caszely jugaba en los 70.

Pero ti no habias nacido.

Yo naci el 78, el mismo ano que muri6é el Papa Pablo VI y también
Juan Pablo I, el mismo afno que naci6 la primera guagua en probeta,
el mismo afio en que se estreno la serie “Dallas” y “The Police” grabco
su primer disco.

Yo naci cuando se publicé la sexta edicion de “Rayuela”

(molesto) ...Ese aino la Chile gan6 su tercer campeonato. Fue lo peor

que pudo haber ocurrido.

También cuando murié Rocamadour.

Mi papa se comprd un fito. Después lo tuvo que vender para pagar las

cuotas del crédito... (Rocamadour?

El nifo de la Maga.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Ah.

En Rayuela...

Los 70 fueron buenos anos.

Si. Fue cuando mi padre se ahogo.

Lo siento.

No lo sientas. Yo no lo siento, mi madre no lo siente, mis hermanos
no lo sienten, es mas, creo que se alegran porque se ahorran un regalo
de navidad. Asi que nadie lo siente, nadie, ¢Por qué tienes que
sentirlo ti? ¢Te sientes obligado a ser el Gnico en este pais que siente
que mi padre se ahogara?

No.

Entonces.

De todas formas, ta dijiste que no creias que se hubiera ahogado.

Ah, éno? ¢Y qué otra cosa podia hacer en la mitad del Océano Pacifico
un dos de noviembre? éNadar hasta Nueva York o Vancouver? éAbrir
un bar en la Isla de Pascua? No digas estupideces.

Yo no digo estupideces.

Dices estupideces, muchas estupideces. Haces estupideces, hablas de

estupideces y coleccionas estupideces.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Perdona, pero si hay alguien aqui y volvemos a lo mismo, que es

estapida hasta la médula, esa eres td. Lo que pasa es que por respeto y

porque apenas te conozco, no te llevo la contraria, pero tu padre esta

mas tieso que pata de perro envenenado.

Perd6n, pero eso es una gran impertinencia. No tienes ningin

derecho a hablar asi de mi padre. Mi padre seria lo que fuera, pero era

mi padre. Por lo menos eso me han dicho.

(Rumoreando) Ni siquiera sabe si era su padre o no...

¢Qué dijiste?

Nada.

¢Qué dijiste?

Nada, no dije nada.

No te permito que te burles de mi padre.

No me estoy burlando de tu padre.

Si, lo estas haciendo.

No, me estoy burlando de ti, por si no te has dado cuenta.

Seguramente no me he dado cuenta.

Seguramente. Ahora, ¢puedes hacer el favor de devolverme mis

monitos?
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Ella lo mira fijamente y luego mira las laminas. Sabe que las puede hacer
pedazos. El también lo sabe, ast que ella no deja de mirar las ldminas mientras él
la mira a ella. Ella las ordena y lee los nombres de cada una. Cuando llega a la de
Caszely, sonrie y dice:

MUJER: Caszely...

HOMBRE: Elrey del metro cuadrado. El mejor delantero que ha tenido Chile. Sin
duda.

MUJER: El mejor plato que preparaba mi madre.

HOMBRE: Sin duda. (Estira la mano para que ella le devuelva las laminas)
MUJER: (Se las entrega) Tus laminas.

HOMBRE: Gracias. (Las mira)

Suena el metro y llegan las luces por el tunel. El toma el maletin y lo cierra
rapido, metiendo de cualquier forma las laminas en él. El metro llega, abre las
puertas. Ella toma la cartera, se pone de pie y camina hacia la salida. Pero él no
se va, se queda de pie mirando la espalda de ella. Justo cuando ella va a
desaparecer, él se decide:

HOMBRE: Espera.

Ella se gira, sorprendida de que él no tomara el metro.

MUJER: Tu mujer te debe estar esperando.

HOMBRE: Mi mujer nunca me espera. Debe estar en el gimnasio.
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

¢A esta hora?

A cualquier hora. Por lo menos eso es lo que ella dice.

Entiendo.

Escucha: siento lo que dije de tu padre.

No te preocupes.

Lo siento de verdad.

No importa. Yo también le digo cosas como esa cuando voy a verlo.

¢Cuando vas a verlo?

¢T no vas a ver a tu padre?

Claro que si, voy a verlos, a los dos. Voy a comer una vez a la semana a

la casa de mis padres, pero tu dijiste...

Yo odio como cocina mi madre.

¢Pero no dijiste que...?

Eso si que hace tiempo que no voy. Tengo que llamarla.

El empieza a darse cuenta que algo no calza, vuelve a dejar sus cosas en el

asiento.

HOMBRE:

Oye, ¢Como es tu padre?
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Querras decir como era.

¢Por qué no te pones de acuerdo?

¢Qué quieres decir?

¢Ta padre estad muerto o no esta muerto?

Puede que si, puede que no, ¢ta lo sabes?

éYo?

¢Me prestas las laminas?

Claro. (Las saca del maletin) Toma. Pero dime, ¢Como es tu padre?

(Ojeando las laminas) Es... alto... moreno... flaco... de bigote... (Se

para en seco. Se queda mirando la foto que tiene en sus manos). Este

es mi padre.

(Riéndose) Ese es el Pollo Véliz.

¢Seguro?

Segurisimo.

Este hombre no puede ser el que tu dices.

Claro que si.
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

No puede ser, ¢entiendes? Este hombre es mi padre. Yo misma tengo
una foto igual a esta, se la tom6 mi madre en un paseo al campo, en...

en... ¢Donde fue?... si me lo ha contado mil veces...

Por favor, Agustina, debes estar equivocada.

¢Coémo voy a estar equivocada? Este senor vestido con ese ridiculo

pantalon corto es mi padre, ¢entiendes?, mi padre.
Este sefnor vestido con la camiseta blanca y pantalon negro es Véliz.
Se puede parecer, a lo mejor es idéntico, pero no es él. ¢Como se

llamaba tu padre, Leonardo?

Y t0, écomo lo sabes?

El queda helado, no puede ser.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

¢Qué?

Leonardo. ¢Qué pasa? ¢Tampoco te gusta?

¢Estas segura?

¢Pero como no voy a estar segura del nombre de mi padre?

Qué coincidencia...

¢Coincidencia?

Si, es que éste hombre también se llama asi.

Claro que se llama asi, si es mi padre.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Ya te dije que no puede ser tu padre. Mira, Agustina, ¢Cuando se

hundio6 el barco en que iba tu padre?

En el ochenta, cuando yo estaba recién nacida.

Entonces, ti no has visto nunca a tu padre, éno?

Claro que no. Solamente lo he visto en fotos.

Ok, deja que me aclare: tu papa naufraga en el ochenta...

... a finales.

A finales del ochenta, cuando ta tenias...

Seis meses.

Crees que no esta muerto, pero el barco naufrag6 en medio del mar,

éno es cierto?

Si.

Entonces, ¢Como puedes ir a visitarlo?

La ley establece un periodo determinado de tiempo antes de que un
hombre pase de desaparecido a muerto. La Armada esper6 hasta que
pasara ese tiempo, y entonces nos regalaron un nicho. A mi madre ya
no le importaba. Habia pasado mucho tiempo esperando a mi padre

sentada en un noray del muelle como si fuera el water de mi casa.

Creo que me perdi: ¢un noray?
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Si, son esos mojones de cemento, donde se amarran los cabos.

¢Qué cabo?

Desde el barco se tira un cabo a tierra pasandolo por la gatera y se
encapilla la gaza en un noray. Luego se pasa el seno del cabo por el
molinete, se tensa y se hacen vueltas en la vita, haciéndolo quedar

firme. A popa se hace lo mismo. Eso es una maniobra de atraque.

Ahora me quedo clarito.

Entonces, sigo: mi madre cambi6 el puerto por el cementerio. Todos
los domingos le cambiabamos las flores y el agua, mientras ella le
cantaba esas marchas militares que tanto le gustaban a mi padre. Yo

tenia que marcarle el ritmo con los tacos.

¢Asi? (Lo hace).

(Lo fulmina con la mirada) Bueno, eso es todo. Desde entonces voy a
verlo y le cuento mis cosas. Y, desde hace dos afos, los restos de mi

abuelo.

¢También se ahog6?

En vino. Viejo borracho. Me doli6 mucho... era un hombre muy
divertido. Vivia en una casa muy bonita frente al mar... cuando estaba
borracho, saltaba por la ventana para mear en el jardin y después
volvia a entrar. El dia que mi madre supo que estaba enfermo, se lo
trajo a vivir a esta ciudad, una ciudad sin mar. Esa fue su perdicion.

Muriob.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

De cirrosis, me imagino.

No, por su extrafia costumbre de saltar por la ventana para mear. Una
noche no se acordo, salté por la ventana y nunca volvid a entrar. Era
un sexto piso.

Lo siento.

Todos lo sentimos. Estoy convencida de que mientras caia, se iba

riendo.

Agustina... lamento decirte que ese no es tu padre.

Tienes razén. De repente crei que... pero bueno. Mi padre hubiera

querido tener estos dientes.

¢Usaba protesis?

No. Tenia piorrea. Tenia piorrea hasta la garganta. Imaginate el tufo
que tenia. A las ocho de la manana su boca era una verdadera
alcantarilla.

Me estas tomando el pelo.

No, te hablo en serio, su piorrea era una cosa...

Si, me estds tomando el pelo desde que llegué a la estacion.
Seguramente dijiste: “A ver quién es el imbécil que llega ahora, para
contarle la historia de mi padre, a ver quién es el idiota que se traga el

cuento del naufragio o el hundimiento o si mi padre estd muertoo...”.

No te estoy tomando el pelo.
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HOMBRE: “... esta vivo o estd muerto o esta resucitado...”

MUJER: No te estoy tomando el pelo.

HOMBRE: Ah, éno?

MUJER: ¢Quieres que te diga la verdad?

HOMBRE: Eso es lo que estoy esperando desde el principio. ¢Hay algo mas

razonable?

MUJER: En mi padre no hay nada razonable.

HOMBRE: Entonces heredaste eso de él.

MUJER: Yo soy muy razonable.

HOMBRE: Dilo.

MUJER:  ¢Qué?

HOMBRE: Te estoy esperando.

MUJER: No me lo vas a creer.

HOMBRE: Es lo mas probable.

Ella lo mira fijamente, con una sonrisa en los labios.

MUJER: Mi padre me persigue.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

¢Coémo? Ah... ya...

Paga para que me vigilen, para saber donde estoy, para secuestrarme

y llevarme con él.

Tu padre paga para que te vigilen y manda que te secuestren...

Hace tres meses que lo despisté y tengo miedo que me encuentre aqui.

Por eso estabas...

Si.

No estas huyendo de la lluvia, estas huyendo de tu padre.

Exactamente. Pensé que tt eras uno de ellos.

¢De ellos?

De sus matones.

¢Tu padre tiene matones?

Tres.

¢Y si yo fuera uno de ellos?

No hay problema.

¢No?
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

No, porque entonces saco lo que tengo dentro de la cartera y

soluciono el problema.

¢Y qué tienes dentro de la cartera, si se puede saber?

Un cuchillo.

¢No era una pistola?

Para las distancias cortas, es mejor el cuchillo. Puedo enterrartelo en

la nuez sin que te des cuenta.

¢Tan buena eres con el cuchillo?

Tengo practica.

Tienes practica. {Con qué practicas?

Con gatos. ¢Te parece suficiente?

¢Y si alguien te ve apufialandome?

Entonces te acerco a mi como si nos estuviéramos besando. Nadie
podria ver como resbala la sangre de tu garganta sobre mi blusa roja.
Y menos con ésta luz.

Claro, por eso te metiste en la boca del metro.

Si.

Creo que te metiste en la boca del lobo.
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Yo soy la boca del lobo.

Lo tienes todo muy estudiado, éverdad?

Lo tengo.

¢Sabes una cosa?

¢Qué?

Todo esto parece una pesadilla.

¢No me crees?

Puede que te crea y puede que no. Pero, por si acaso soy uno de ellos...

No eres uno de ellos.

T no puedes saberlo.

Si lo sé. Ellos tienen otros métodos.

Alo mejor tu padre cambi6 de tactica.

Eso también puedo saberlo.

Ah, ¢éSi?

Apenas llegue le proximo metro. Tienes que tomarlo. Ya dejaste pasar

dos y tu mujer, Ginebra, debe estar preocupada.
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HOMBRE: No sera la primera vez que llego tarde. Ademas, no creo que le

importe mucho.

MUJER: En ese caso, tengo otra alternativa: si dejas que me vaya, es que no lo

eres, pero si tratas de retenerme...

HOMBRE: ... es que lo soy. Prueba.

Ella inicia la marcha. El la toma del brazo.

¢Por qué te persigue tu padre?

Ella no contesta.

Dime.

MUJER: Porque puedo meterlo preso.

HOMBRE: ¢Por qué?

MUJER: Primero, por violacion.

HOMBRE: (A quién viol6?

MUJER: A mi, ¢A quién va a ser? Y segundo, por malversacion de fondos.

Desvio de dinero publico.
HOMBRE: ¢A dénde?
MUJER: A su bolsillo. Yo trabajaba con él, en su oficina. Una noche me quedé

trabajando hasta tarde, entré en su computador, descubri el pastel y

lo amenacé con contar todo.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

¢Y?

Me viol6 sobre su escritorio.

¢Y qué hiciste?

No volvi nunca mas al trabajo.

Me refiero a que si lo denunciaste.

¢Denunciarlo? Claro. Y hubiera aparecido muerta y otra vez violada

en un vertedero.

No creo que tu propio padre pueda hacer algo asi.

Mi propio padre naufrag6 en medio del mar.

Eso quiere decir que no es tu padre.

Exacto: Mi madre volvi6 a casarse con ese hijo de puta.

Ahora lo entiendo todo. Es tu padrastro el que te persigue. Mierda,

deberias vender ese guion para hacer una pelicula.

Si, tienes razon. Eso de que tu padre te dé palmaditas en el poto,
bromeé sobre tus pechugas y te viole sobre su escritorio mientras te
entierras la corchetera en la espalda, puede resultar muy excitante

para el cine.

Por supuesto.
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MUJER: Sobre todo si después te pide que se la chupes.

HOMBRE: ¢No tienes miedo de volverte loca?

MUJER: No, porque siempre encuentro alguien con quien desahogarme, en

este caso, tu.

HOMBRE: Qué suerte.

MUJER: Deberia darte las gracias.

HOMBRE: No hay de qué.

MUJER: Siempre doy las gracias. Mi padre me enseidé que hay que ser

agradecido.

HOMBRE: ¢Cual de los dos?

Ella no contesta. Lo mira, se fija en sus manos: descubre que no usa argolla de

matrimonio. Ruido de metro.

Bueno, ahi viene, tengo que irme.

MUJER: Lo sabia.

HOMBRE: ¢éQué?

MUJER: Quieres despistarme.

HOMBRE: ¢COmo?

MUJER: No te hagas el tonto.
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HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

No me hago el tonto...

No vas a tomar ese metro.

¢No?

¢Y tu argolla?

¢Qué argolla?

La de matrimonio.

Nunca la uso.

Nunca la has usado.

Asies.

Nunca la has usado porque nunca te has casado.

Eso no es cierto.

No trates de engafiarme.

No estoy tratando de enganarte.

No vas a tomarlo.

El metro se acerca.

Tu metro.
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HOMBRE: Deja el metro en paz.

MUJER: Lo vas a perder.

HOMBRE: Segtn tu, no voy a tomarlo.

MUJER: Sé que no.

HOMBRE: Espera a que pase.

El ruido amortigua sus voces, apenas se le oye.

MUJER: Eres un maton hijo de puta.

HOMBRE: <éQué dices?

MUJER: iEres un asesino, un maton de mierda!

HOMBRE: iNo te oigo!

El ruido intenta apagar sus voces. Ella se va alejando de él con una mano dentro

de la cartera.

MUJER: iTomalo!

HOMBRE: No pienso tomarlo.

MUJER: iAndate!

HOMBRE: iNo me da la gana!
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MUJER: iTu mujer te esta esperando, ¢no?!

HOMBRE: iQue se vaya la mierda mi mujer!

MUJER: iNo hables asi de tu mujer!

HOMBRE: iQue se vaya mil veces la mierda! iQue se vaya mil veces a la mierda
esa puta que lo tnico que hace es comprarse vestidos y ropa deportiva
y acostarse con el primer cabeza de muasculo que se le cruza en el
gimnasio! iQue se vaya a la mierda la puta de mi mujer y la vieja puta
de su madre!

En ese momento el metro ya no hace ruido, ya abandoné la estacion.

MUJER: ¢Viste?

HOMBRE: ¢éQué?

MUJER: No te fuiste.

HOMBRE: ¢De qué estibamos hablando?

MUJER: De tu argolla.

HOMBRE: No estdbamos hablando de mi argolla, estibamos hablando de que
soy un asesino hijo de puta, un matéon de mierda y que estaba aqui
para matarte.

MUJER: Es cierto.

HOMBRE: No lo soy.

51



MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Yo tampoco quiero que lo seas, porque tendria que enterrarte el

cuchillo o dispararte con la pistola.

No es necesario.

Entonces, ¢Por qué no te fuiste?

Tengo que contarte algo.

¢Qué?

(Después de pensar como decirlo) Creo que mi mujer me engaa.

¢Qué?

Creo que mi mujer... me engana.

Ay, qué quieres que te diga...

Si, ya sé que no se puede comparar con una violacion. En realidad, yo

no iba a mi casa. Parece que todo empez6 cuando se inscribi6 en el

gimnasio y se metié con uno de esos... la estaba siguiendo.

¢Por qué?

Esta claro, éno?

¢Quieres matarla?

¢Matarla? Por Dios, si es mi mujer. Yo so6lo quiero...

¢Qué?
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El no contesta.

¢Recuperarla?
HOMBRE: No lo sé.
MUJER: Ahora esta claro, yo creia que me estabas siguiendo a mi. Y en

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

realidad, no. Parece que los dos nos hemos estado mintiendo.

Si.

¢De verdad?

¢Como dices?

Eso.

Por favor, no empecemos.

¢No lo seguiras haciendo?

No lo compliques mas, ya te dije la verdad.

Tal vez yo no sea meteordloga.

Agustina...

Tal vez t1...

Si, tal vez yo vendo calendarios, o soy domador de morsas... Bueno,

creo que llegd el momento de... voy a tomar el proximo.
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MUJER: Muy bien.
HOMBRE: Seguro que ahora se va a demorar mas de diez minutos en pasar.
MUJER: Seguramente.
HOMBRE: Y mas encima tengo que hacer transbordo.
Ella lo mira fijamente con una gran sonrisa. Se levanta del asiento y se le acerca.
MUJER: Tranquilizate. Ten un poco de paciencia.
El se queda mirdndola con impotencia.
Calmate.
HOMBRE: Es que siempre pasa lo mismo, cuando lo necesitas...
MUJER: No te enojes.
HOMBRE: Y luego dicen que somos los ingleses de Latinoamérica.
MUJER: Calmate.

HOMBRE: Es que no entiendo ésta informalidad. Primero pasan tres seguidos y

después no pasa ninguno en un buen rato.
MUJER: Te pones muy feo cuando te enojas.

HOMBRE: Es que no entiendo ésta informalidad.

54



MUJER:

No arrugues el entrecejo, Marcelino.

El la mira sorprendido. Ella comienza a acariciarle el pelo. El intenta

desembarazarse.
HOMBRE: Agustina...
MUJER: Eres muy atractivo. No me habia dado cuenta hasta ahora. Tienes los

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

ojos azules.

Yo no tengo los ojos azules.

Me gustaria besarte.

¢Pero qué haces, qué estas haciendo?

Déjame besarte.

Por favor, Agustina. Por favor, Agustina.

No me llames asi, llamame de otra forma, no me gusta ese nombre.

Pero...

Llamame Laura, quiero escuchar como me llamas Laura.

¢Laura?

Laura, si, éno te gusta?

Si, claro.
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MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Déjame besarte, por favor. Tengo un condén en la cartera.

¢Un conddn? Agustina, por favor.

Laura.

Laura, no hablas en serio.

Es de lim6n.

Ella lo abraza, lo besa en la boca aunque él se resiste al principio. Poco a poco

cede a los deseos de la mujer. Un leve ruido de metro se aproxima, pero no lo

escuchan.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Laura.

Marcelino.

No, mejor llamame Rafa, siempre he querido llamarme Rafa.

Rafa...

Ella deja que su mano derecha resbale por el brazo de éL

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

Oye.

¢Qué?

No vas a apunalarme, ¢verdad?

No, voy a bajarte el marrueco.
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HOMBRE:

MUJER:

Ah.

Pucha, es con botones.

Ella hace lo que dijo. El metro esta cada vez mas cerca. Llega. Por un momento,

los amantes abrazados desaparecen tras el armatoste. Suena el pito para

reanudar el viaje de la maquina.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

(Rompiendo el abrazo) Tienes que venir conmigo.

(Recogiendo sus cosas) De acuerdo. ¢A tu oficina?

A la comisaria. Se te acusa de complicidad en el delito de fraude y

estafa de tu padrastro. ¢Me das el cuchillo?

Se te olvida la pistola.

Es verdad, también tienes que hacerme entrega de la pistola.

Por supuesto. (Le entrega la cartera)

¢Me creerias si te digo que odio mi trabajo?

Te creo.

Pero tienes que venir conmigo.

La vida es asi.

Si, es una mierda. Supongo que no te van a dar mucho tiempo. Cinco;

méaximo, diez; no creo que llegue a veinte.

57



MUJER: No esta mal.
HOMBRE: Bueno, vamos. No vas a tratar de arrancar, ¢verdad?
MUJER: Puede que si.
HOMBRE: No me gustaria tener que esposarte.
Miradas mutuas.
Sé que no lo haras.
MUJER: Quién sabe.
HOMBRE: ¢éVamos?
MUJER: Adelante.
HOMBRE: (Por siacaso, la toma del brazo) Laura...
MUJER: ¢Si?
HOMBRE: Siento tener que hacerlo.
MUJER: Rafa.
HOMBRE: Dime.
MUJER: Yo no.

El echa un ultimo vistazo a la estacion, los tineles. Cuando se da vuelta, no

aguanta la risa. Ella no entiende nada.

58



¢Qué pasa?

HOMBRE:

MUJER:

Te lo creiste, ¢ah?

(Sin que le haga gracia) Pero poco.

Ella no reacciona.

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

MUJER:

HOMBRE:

Vamos a un motel. Pero antes, te invito a cenar.

¢Ahora? ¢Y el metro?

iQue se vaya a la mierda el metro!

¢Y tu mujer?

iQue se vaya a la mierda mi mujer! Vamos, conozco un chino por aqui

cerca.

Me encanta la comida china.

é¢Vamos?

Una pausa que alimenta la incertidumbre.

MUJER:

Vamos.

Caminan hacia la salida. Ella se detiene.

Oye, todavia no nos hemos presentado.
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HOMBRE: Es verdad, no sirvo para estas cosas. Me llamo Ricardo. Ricardo

Zamora.
MUJER: Yo, Emilia.
HOMBRE: Bonito nombre.
MUJER: No empecemos.
El metro llega.
HOMBRE: Justo ahora que ya no...
MUJER: Tengo que tomarlo.
HOMBRE: ¢éQué?
MUJER: Adios Ricardo. (Lo toma)
HOMBRE: iEmilia...!
Ella sube, el metro se desplaza, él se queda solo en el andén; en una mano, el
maletin; en la otra, el diario. Camina hasta los asientos, se deja caer en uno,
resopla. Descubre a su lado, en otro asiento, los lentes oscuros de ella. Los toma y,
por un momento, piensa que igual podria hacérselos llegar algin dia, pero

enseguida cae en la cuenta de que eso no sucedera jamas. Los observa, se los

pone. Le quedan bien. Comienza a esperar.

FIN
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