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Por culpa de Yoko

Paco Sanguino



Madrugada, pequena fabrica de calzado en un barrio de las afueras, un
edificio antiguo deteriorado. Lentamente, el ruido del crepitar de unas llamas
que crecen, el fuego que asciende y devora la fabrica entera. La luz del fuego
ilumina todo el barrio. Una sirena a lo lejos. El ruido y la luz ascienden hasta

un silencio de golpe. Y oscuro.



Entrevista 1

Las cuatro mujeres sentadas en el despacho del jefe de personal.

BERTA Yo he venido aqui porque quiero empezar, empezar de nuevo,
empezar otra vez. Empezar otra vida. Romper con todo.

Cambiar mi vida. Cambiarlo todo.

ELVIRA ¢Que qué hago aqui? Vaya pregunta. ¢Y usted? ¢Qué hace aqui

usted? Qué pregunta.

ROSA Si no le importa, me gustaria que fuéramos breves, tengo pendientes

algunos asuntos esta mafiana.

CECILIA  Mire, puede que no todo el mundo esté de acuerdo, pero yo creo
que el trabajo es un tema importante. A mi me gusta sentirme

satisfecha en el trabajo.

BERTA Creo que ese archivador molestaria menos a ese lado. Y si
pusiera la mesa pegada a la ventana tendria mas luz para
trabajar. Trabajaria usted mucho mejor. No quiero decir que
usted se toque los huevos, lo que quiero decir es que...

Empezamos.

ELVIRA Bueno, pues yo estaba en las Bahamas de vacaciones y me dije: no

estaria mal buscarme un curro, asi que me vine. No se preocupe,



no soy inspectora de Trabajo. Vengo por el anuncio del

periodico...

ROSA Asi que si ustedes me tratan bien, yo no tengo ningiin inconveniente en

trabajar para su organizacion.

CECILIA  No necesito hacerme rica. De hecho no me he hecho rica porque
no lo necesito. Pero tampoco me gusta que me exploten. Si

tengo que elegir, prefiero ser rica.

ELVIRA ¢No me diga que ya no necesitan a nadie? Nunca he confiado en

las entrevistas laborales. Si lo sé, me quedo en las Bahamas.

BERTA En un kiosko, una peluqueria, una cafeteria, una papeleria, una

asesoria, una Optica, una clinica...

CECILIA  Trabajar es importante en la vida. Pero no hay que olvidar tener
aficiones. El tiempo libre y el deporte son importantes. Pero

estar bien informado también lo es.

BERTA Un ginecblogo, un arquitecto, un abogado, un psicologo, un
ingeniero, un dentista, una esteticista, un electricista y un

detective.
CECILIA  Ah,yel trabajo en equipo, ya se me olvidaba el trabajo en equipo.

ROSA Por supuesto que he trabajado en equipo, siempre he trabajado en

equipo. En muchos equipos.

BERTA Ah, y en una fabrica de comida para perros. Y eso en un afo. Lo

mismo le estoy aburriendo. ¢No? Estupendo.
CECILIA  Qué importante es el trabajo en equipo. Y el colesterol.
ROSA He coordinado equipos de mil personas.

BERTA ¢Dentro de cinco anos? Yo me veo en esta empresa. Satisfecha.

Esta empresa me da... me da muy buen rollo.
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CECILIA

ELVIRA

CECILIA
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CECILIA

ELVIRA

CECILIA

¢Formacion? éSe refiere a esos cursos del paro? No me hable de
esos cursos... Nunca he confiado de los cursos de formacion, son

un engano, una puta mentira.

Es importante hacer cursos para estar formada y motivada. Y

saber idiomas. Yo siempre he querido tocar el oukalele.

Lo que vale es la experiencia, las horas que una echa. Mire mis

manos. Estan hechas una mierda.

Pero la nutricion también es importante. Y ahorrar agua. Y los

ordenadores han cambiado el mundo.
¢Es su madre la de la foto?

Y la salud, sobre todo; la salud es importantisima. Y el cintur6on de
seguridad. Y la amistad. Escuche: “Quien tiene un amigo, tiene

un tesoro”. Yo no como carne, por ejemplo.
Limpiando, toda la puta vida limpiando. Eso es formacion.

¢Como? Claro que tengo experiencia en el sector del calzado: he

trabajado en una plataforma.

ROSA Si, tengo experiencia en el ramo del calzado, claro. He trabajado en un

ELVIRA

CECILIA

BERTA

par de empresas, pero fuera de Espaia.
¢Y a usted qué le importa cuantos anos tengo?
Treinta y ocho.

Treinta y seis, recién cumplidos.

ROSA Tengo justo la edad que usted me echa.

CECILIA

ELVIRA

¢De verdad? ¢Todo eso voy a cobrar? iAhhhh! iJa, ja, ja! iNo me lo

puedo creer!

Eso sera sin contar pagas extra. ¢Y cudndo revisan el sueldo?



ROSA Si no le importa, no podré incorporarme hasta la semana que viene.
Tengo un viaje programado desde hace tiempo (Mira en una

agenda.)
BERTA Estoy encantada de trabajar en esta fabrica.
ELVIRA ¢Y los sdbados? ¢Hay que venir los sabados?
ROSA Ha tenido suerte, creo que puedo arreglarlo.
CECILIA  ¢Paga extraordinaria? iAhhhh! iJa, ja, ja!
ROSA Manana. Aqui estaré.
ELVIRA Si, claro, estoy contenta, muy contenta. Por ahora.
CECILIA  Gracias, gracias, gracias...

BERTA Ya vera como soy una persona leal. Yo soy cumplidora,

trabajadora, responsable, soy buena compaiiera, soy diligente y

SOY... SOY...
CECILIA Soy Cecilia, hola.
BERTA Berta, encantada.
ELVIRA Hola, Elvira.
ROSA Rosa, un placer.



Come together

HERE COME OLD FLATTOP HE COME GROOVING UP SLOWLY
HE GOT JOO-JOO EYEBALL HE ONE HOLY ROLLER
HE GOT HAIR DOWN TO HIS KNEE
GOT TO BE A JOKER HE JUST DO WHAT HE PLEASE
HE WEAR NO SHOESHINE HE GOT TOE-JAM FOOTBALL
HE GOT MONKEY FINGER HE SHOOT COCA-COLA
HE SAY "I KNOW YOU, YOU KNOW ME"
ONE THING I CAN TELL YOU IS YOU GOT TO BE FREE
COME TOGETHER RIGHT NOW OVER ME
HE BAG PRODUCTION HE GOT WALRUS GUMBOOT
HE GOT ONO SIDEBOARD HE ONE SPINAL CRACKER
HE GOT FEET DOWN BELOW HIS KNEE
HOLD YOU IN HIS ARMCHAIR YOU CAN FEEL HIS DISEASE
COME TOGETHER RIGHT NOW OVER ME
HE ROLLER-COASTER HE GOT EARLY WARNING
HE GOT MUDDY WATER HE ONE MOJO FILTER
HE SAY "ONE AND ONE AND ONE IS THREE"
GOT TO BE GOOD-LOOKING 'CAUSE HE'S SO HARD TO SEE
COME TOGETHER RIGHT NOW OVER ME



Encierro

El teléfono suena. Berta lo toma.

BERTA ¢Fabricas Yoko, digame?... Si, iBlanca!... Claro que estamos aqui...
¢Como?... ¢Es una broma...? ¢COMO QUE NO VAIS A VENIR?
Si no nos encerramos todas, no vamos a conseguir nada... LO
VOTAMOS, lo decidimos por votacién, no se puede incumplir
una votacion... No podéis dejarnos tiradas asi... No me lo puedo
creer... ¢Qué hacemos aqui si no? éCoOmo que no ibamos en
serio? iClaro que ibamos en serio!... También nosotras tenemos
FAMILIA, o hijos, o maridos... Blanca, escichame, escichame...
Dile a Mamen que se ponga... ¢Mamen?... Mamen, no podéis
dejarnos tiradas... Entonces, no venis; de acuerdo, perfecto,
muy bien, no importa... traidora, rajada, rajadas de mierda,

vendidas, miserables, traidoras, rajadas, que sois unas...!

ELVIRA Pasame a Mamen. ¢Mamen...? Hola Mamen, éque tal, como
estamos...? Oye una cosita, que Marisa se folla a tu marido.

(Cuelga.) Y ahora, ¢que conio hacemos?

BERTA Soy una estipida, una estipida, una estipida, una estdpida...
Nunca me habia pasado nada semejante, ni siquiera cuando

trabajé con aquel lanzador de cuchillos.
CECILIA No me lo puedo creer... Nos han enganado, nos han mentido...

ROSA Bueno, compafieras, me duele tener que decir esto, pero hasta aqui

hemos llegado, nos tenemos que largar.

CECILIA Entonces, énos rendimos?



BERTA

ELVIRA

BERTA

Ni de cona, yo no me rindo. Ese hijo de puta del jefe de personal
no se rie de mi, no llevo tres meses sin cobrar para esto. Asi lo
decidimos y asi lo hacemos: nos encerramos hasta que nos

pague, el tiempo que haga falta.

Ya. T te crees que eres Nacha Guevara, pero a mi no me engaias,
th eres una cabra que va dando saltos por la vida y no sé por qué
ni me importa. Nos vas a pringar a todas y luego te vas a ir de

aqui la primera.

Te equivocas. Yo me quedo; vosotras mismas. Esto no va a ser peor
que aquella huelga de limpiadoras de cadaveres. Bajad la

persiana cuando os vayais.

Todas recogen y se dirigen a la salida. Elvira se acerca al teléfono para

llamar. Marca.

ELVIRA

¢Toni?... Soy Elvira... No, no quiero hablar con Noemi, quiero
hablar contigo... Te llamo para pedirte... (Silencio.) Te llamo
para que te quedes mas tiempo con ella... No, no sé cuanto
tiempo... iéPor qué crees que va a ser?! i¢Porque me voy a Bali
de vacaciones?!... Porque no tengo un duro. Esctichame, jarame
que la cuidarés... Ya, pero quiero que me lo jures... Bien. Ah, a
veces tiene pesadillas... Yo le leo algo... El que te dé la gana,
joder... Deja una luz encendida en el pasillo... Si se pone
enferma, me llamas... Toni, no te tomes a mal lo que te voy a
decir, pero si le pasa cualquier cosa, voy a tu casa y os degiiello
vivos a ti y a esa... ¢Me has oido? Pues eso es todo... Bueno, no,
eso no es todo... Como me jode decirte esto, pero te lo tengo que
decir, no tengo mas remedio: gracias. Cuelga el teléfono. Hijo

de puta.

Elvira le pasa el teléfono a Cecilia.

CECILIA

Yo no puedo quedarme.



ELVIRA

CECILIA

¢Por qué?

Porque tengo claustrofobia. Tengo claustrofobia porque una vez

fui a Benidorm en autobus. Se pinch6é una rueda y estuvimos
parados tres horas. Un tio se puso a rezar en voz alta como si
fuéramos a matarnos por una rueda pinchada, el muy idiota.
Sacd un rosario y dijo: “Dios te salve”, y no sé qué no sé cuantos.
Luego se puso a besar a todo el mundo. A hombres, a mujeres, a
nifios. Se quit6 la camisa. Tenia tatuajes por todas partes de la
Virgen, de Dios, la Santa Cena en el pecho... Parecia la Catedral
de Murcia. Se bajé los pantalones... Imaginate los nifios,
descojonados, claro. Uno lo cogi6 del cuello y le pegd con el
cinturén en la cabeza. El tio sali6 del bus corriendo y se puso a
torear a los coches con la camisa. Todos decian: “Que lo
atropellan, que lo atropellan”, pero toreaba fenomenal. No lo
vimos mas. Asi que no me puedo quedar. No me puedo quedar
porque me pasara lo que a aquel hombre. Sois mis amigas. Si
me quedo os odiaré y acabaremos devorandonos, como los
uruguayos cuando van en avion. Si me quedo, haré algo

horrible. Algo que no quiero volver a hacer.

Cecilia da dos pasos hacia la salida.

ELVIRA

CECILIA

ELVIRA

CECILIA

Cecilia...
¢Qué?

Si sales por esa puerta, te chafo la cabeza.

Ah, vale.

Le pasa el teléfono a Rosa. Toma el teléfono y marca.

ROSA

Hola, mama... Escichame... Esciichame: no voy a volver a
casa... No, no lo sé... ¢Otra vez con la boda? Escucha... Mama,

no vas a ir a esa boda... Mama, tienes ochenta anos, vas en una
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silla de ruedas y... Y yo no estoy precisamente para bodas...
Bueno, mama4, iya esta bien! iMam4, no vas a ir a esa boda
porque la boda fue hace quince anos! Fuiste a esa boda, te
pusiste ese vestido, lo pasaste muy bien... Ya empezamos...
Mama4, no puedes abrir el gas, no tenemos gas... De acuerdo,
suicidate, pero yo te diria que te quedaras viendo la tele... No,
mama, no te van a enterrar con ese vestido porque estoy a favor
de la incineracion... Escichame, el médico ha dicho que ya no
tienes que tomar mas pastillas... No, no hemos ido al médico,
pero €l lo sabe, él sabe que estds muy bien, para eso es médico.
Te he dejado unas mias... Témate alguna si no puedes dormir...
Dos... Tres, cuatro o 10... Las que ti quieras... Adi6s, mama...
Adios... Que si, que si, que te pongas el vestido, que si...
Estaremos muy guapas las dos, si, mama... iAdi6s! (Cuelga y le

pasa el teléfono a Elvira.)

ELVIRA Bueno, pues ya tienes lo que querias. ¢Y cudl es ahora tu plan para
que nos paguen? ¢Fabricar cocteles Molotov o salir desnudas en

un calendario?
CECILIA Yo lo del coctel si, lo de salir desnudas, no.

Berta le quita el teléfono, saca de su bolsillo un papel donde tiene anotado un

numero, llama.

BERTA Pongame con el sefior Marco... Hola, soy Berta. Berta Castro...
Claro, enseguida te lo digo, soy una de las empleadas a las que
no pagas hace tres meses y no se le ocurra colgarme... Le llamo
para decirle que se termind, que no esperamos mas: tiene 72
horas para pagarnos lo que nos debe. Y no me hable de la
liquidez y de los estados gaseosos, que me lo sé de memoria.
Tiene 72 horas para uno: pensar de donde saca nuestro dinero;

y dos: coger ese dinero e ingresarlo en la cuenta de Berta Castro,
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CECILIA
BERTA
CECILIA
BERTA
CECILIA
BERTA
CECILIA

BERTA

Berta cuelga.

BERTA

Rosa Candela, Elvira Pernias, y Cecilia... Cecilia... (A Cecilia.)

Tu apellido...
¢Mi apellido?
Joder, si, tu apellido.
Aznar.
¢Aznar?
Si, Aznar, ¢qué pasa?
(Al aparato.) Cecilia Aznar...
Diaz de segundo.

(Al aparato.) Cecilia Aznar Diaz... Como ve, lo que tiene que hacer
es muy simple, hasta un nifio lo podria hacer. Y para animarle,
entre el punto 1 y el punto 2, nosotras vamos a llamar a los
periddicos, a la tele, a la radio, a internet. Llamaremos a todo el
mundo hasta que nos corten el teléfono. Y luego llamaremos a
los medios con sefiales de humo, a gritos si hace falta. Vamos a
decir que llevamos tres meses sin cobrar mientras su jefe se va a
Roma a ver al Papa con su familia... Se equivoca, no nos van a
echar de aqui ni usted, ni sus abogados, ni el juez, ni la policia y
ni los Cascos Azules, ya lo ha oido! iTiene 72 horas, ni un
minuto mas! Y si no, tendran que sacar nuestros cuerpos
momificados de esta fabrica. Dos meses estuve trabajando en el

museo arqueolbgico, sé de lo que hablo.

Vamos a llamar a los periédicos, a la tele, a la radio... Llamaremos
a todo el mundo... Vamos a salir en los periodicos nacionales, en
los gratuitos, en los programas de corazon, en las vallas

publicitarias, en las cunas de radio, en los folletos de los
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supermercados, en los tickets de los parkings y en la pagina de

Google...
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No me pienso rendir

NO ME PIENSO RENDIR
QUE VA
ME TENDRAN QUE ENCERRAR
SIN MAS
TORTURAR Y CORTAR
VOY DISPUESTA A SUFRIR
NO LES VOY A ENTREGAR
NI HABLAR
UN PEDAZO DE MI
ASI
YO NO PIENSO AFLOJAR
QUE SE OLVIDEN DE MI
VOY DISPUESTA A GANAR
POR FIN
DE ESTA VIDA SALIR
PUES SI
SIEMPRE QUISE VOLAR
NO RENUNCIO POR TI
NO ME PIENSO DOBLAR
JAMAS
NI UN FAVOR PERMITIR
QUE VA
GANARE POR QUE SI
ME LAS VAN A PAGAR
AHORA VOY A REIR
JAJA
AHORA PUEDEN ENTRAR
PUES si
SI SE ATREVEN POR FIN
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NOS TENDRAN QUE ESCUCHAR...
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Peliculas

ELVIRA Hace tres meses yo estaba con Guillermo, mi novio. Planeabamos
comprar una casa nueva, tener hijos... Fuimos a ver una vivienda
de noventa metros que costaba setecientos mil euros. “Un placer
unico en un entorno privilegiado”. Cuando salimos, Guillermo me
tomo6 de la mano y me dijo: hemos terminado. Ahora vivo en otra
ciudad y ya no duermo con Guillermo. Antes no me gustaba el
pulpo ni pasear. Ahora me paso los sdbados por la tarde en una
libreria. Asi fue como conoci a Rogelio. Pero lo que siempre,

siempre me han gustado han sido los deportes de nieve. Y el cine.

Las cuatro mujeres juegan al juego de las peliculas. Berta comienza a realizar

gestos de mimica tratando que Cecilia descubra de qué juego se trata. Berta

realiza gestos que no sugieren nada, y Cecilia propone palabras que no tienen
» » o«

relacion ninguna con la mimica. Asti, va diciendo “baile”, “carroza”, “Europa’,

“siglo XIX”, “Imperio Austro-hingaro”, hasta que dice:
CECILIA Sissi Emperatriz.
BERTA iSi!

Ambas se dan un toque de manos. Elvira se queda muy mosqueada y mira a

Rosa, que aplaude la capacidad de Cecilia.

CECILIA Era facil.
ELVIRA Si, si, muy facil, y tanto.
CECILIA Es que la he visto tantas veces... Uno-cero.

Cecilia lanza una mirada a complice Rosa, delata que han hecho trampas,

como st Rosa hubiera traicionado. A Elvira.

ROSA Te toca, Elvira.
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Elvira se pone en el centro, de pie, preparada.
CECILIA A ver si lo aciertas tan rapido.
ELVIRA (En pie, preparada.) Me extrana, la verdad.

Cecilia y Berta piensan qué pelicula proponer. Mientras tanto, Elvira mira
inquisitorialmente a Rosa, que trata de disimular. Berta se acerca a Elvira y le

dice la pelicula al oido.
CECILIA iTiempo!

Elvira se gira y dice directamente el mondlogo de Maslow al ptiblico.
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La teoria de Maslow

ELVIRA

Abraham Maslow era hijo de unos emigrantes rusos judios. No es dificil
imaginar al joven Maslow como un adolescente solitario y poco comunicativo
que en su tiempo libre se refugiaba en hacerse pajas y en coleccionar chorradas.
Para satisfacer a sus padres, Maslow acepto6 estudiar Derecho. Después, publicd
la Teoria Jerarquica de las Necesidades. Se fue a California y se muri6é de un
infarto. Esa fue su vida. Hoy dia, su teoria esta considerada caduca. Afios de
estudio para que terminen diciendo que lo que has hecho en tu vida es una puta
mierda. Es preferible ser mujer de la limpieza. Yo empecé a limpiar a los
dieciséis, cuando a mi madre le extirparon el rifién. Me tuve que encargar de la
casa; luego de la escalera, y después de todo el barrio. Un dia miré por la
ventana del altimo piso de una oficina y me di cuenta de que con veintitrés afos
me habia limpiado toda la ciudad. Yo solita. Y que seguia siendo la misma

mierda de ciudad. Esa misma noche supe que estaba embarazada de Noemi.

Hace poco me llamo la psicologa del colegio, “La Maslow”. Nunca he confiado
en las psicodlogas de los colegios. Queria que hablaramos de mi hija. No puedo
decirle casi nada de mi hija. ¢Y por qué? Pues porque yo practicamente no
conozco a mi hija. Me paso el dia trabajando en una fabrica. A mi hija la cuida
mi padre. Pero a mi padre lo ingresan porque los productos de limpieza le
causan trastornos de salud, sobre todo cuando se los bebe. Ya me gustaria
comprarle a mi padre una botella de ron, asi no se beberia el ambientador. La
psicologa me dijo que mi hija tenia problemas y me sali6 con la teoria de
Maslow. Las necesidades son como una casa de cuatro plantas. Si yo tuviera una
casa de cuatro plantas, no tendria necesidades. ¢Tiene alguna pregunta?”. Pensé
que lo mejor era decir que no, agarrar el bolso y volver al curro. Pausa. Yo ya
sabia que mi hija tiene problemas; y méas que va a tener mafiana, el fin de

semana y el resto de su vida. Pero lo importante ahora es que necesita gafas.
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Contabilidad
BERTA

Después de trabajar en una fabrica de comida para perros, decidi dedicarme a la
contabilidad. Me contrataron para realizar analisis estadisticos personales. Es
decir, tenia que contar personas. Personas que entraran en un centro comercial,
en una gasolinera o en el metro. No es facil el trabajo de contador de personas.
A la gente le sienta muy mal que la cuenten. Una vez dos sefioras se agarraron
del cuello porque las dos querian ser la 37. Pero con ese trabajo descubri que los
nimeros son como las personas: naturales, racionales, inconmensurables,
complejos, negativos, trascendentes, infinitos, transfinitos e hiperreales, como
mi tia Montse. Cuyos hijos son mis ntimeros primos, claro. Una mafana vi a mi
ex José Ramon (54) y a mi ex Joaquin (67), que entraron en el metro en el
mismo orden con el que salieron conmigo. Yo tenia algunas dudas a veces: élas
personas con perro contaban un niimero entero o una fraccion? Lo que hice fue
contar decimales: dos pastores alemanes eran una persona. Llegué a un punto
con los decimales, que un dia me hizo falta que bajara alguien al metro

paseando un flamenco.

Una tarde, entr6 un chulazo mientras contabilizaba en la linea 10. Le dije: “19”,
y él me respondi6é “1.616”, como la cerveza. Me habia encontrado con otro
contador de personas. Yo le insisti: “19”. Y él repiti6: “1.616”. Comprendi que a
partir de ese momento yo era algo mas que una simple persona, por fin era un
numero para alguien. No nos habiamos contado antes porque perteneciamos a
dos franjas horarias de contadores, una especie de universos paralelos.
Comenzamos a hablar, y una cosa llevd a la otra. Me invit6 a su casa y me
present6 a la vecina, que en su mundo era la 11 y en el mio la 789. Charlamos
hasta las tantas y me propuso quedarme. Me invit6 a cenar, me puso un licor 43,

escuchamos M8o... Paso lo que tenia que pasar, un 69 y luego un 44.

Y asi un dia y otro. El me dio sus llaves y yo le esperaba a la salida del trabajo.
Fue estupendo hasta que dejo de serlo. Y dejo de serlo porque él empez6 a

cambiar. Dej6 de ser poco a poco el 19. Cada vez llegaba mas tarde. Se convirtio
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en un egoista 79. Y luego en un insoportable 325. Un dia fue el colmo, fue el 431.
El, que habia sido un ntimero tan exacto. Le pregunté donde habia estado; me
habia pasado la tarde temiendo que me llamara el 091 y que me dijeran que
habia acabado siendo un 4.400 en la cuneta. Llame al 112, pero no sabian nada.
Yo imaginaba lo peor. Otro nimero se habia cruzado en su camino. Un
numerazo. Esa noche me confes6é que habia vuelto con la 1313, su ex. Hice las

maletas y me fui echa un ocho.

Lo peor es que después no consegui recuperarme. Y yo no podia soportar que
otro ocupara su namero. Ademas, todas ellas me parecian la 1.313. Me senti fea
y vieja. Yo era la 1.616, écomo iba a competir con una mujer trescientos ntimeros
mas joven? Al menos no se habia liado con una de esas 88 operadas que antes

eran un 11... Terminé haciendo la cuenta de la vieja y, claro, me despidieron.

Antes de llegar aqui, acepté un puesto de limpiadora de cadaveres. He tenido
trabajos mas interesantes. ¢He dicho que fui limpiadora de cadavares? ¢Y
arrancadora de chicles? ¢Y modelo de ojete para una revista cientifica? Pero

como esta fabrica, nada.

ELVIRA Tenemos una nueva llamada: Rosa, desde Alicante.
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SHE’S LEAVING HOME

WEDNESDAY MORNING AT FIVE O'CLOCK
AS THE DAY BEGINS
SILENTLY CLOSING HER BEDROOM DOOR
LEAVING THE NOTE THAT SHE HOPED WOULD SAY MORE
SHE GOES DOWNSTAIRS TO THE KITCHEN
CLUTCHING HER HANDKERCHIEF
QUIETLY TURNING THE BACK DOOR KEY
STEPPING OUTSIDE SHE IS FREE

SHE (WE GAVE HER MOST OF OUR LIVES)

IS LEAVING (SACRIFICED MOST OF OUR LIVES)
HOME (WE GAVE HER EVERYTHING MONEY COULD BUY)
SHE'S LEAVING HOME AFTER LIVING ALONE FOR
SO MANY YEARS (BYE BYE)

FATHER SNORES AS HIS WIFE GETS INTO HER DRESSING GOWN
PICKS UP THE LETTER THAT'S LYING THERE
STANDING ALONE AT THE TOP OF THE STAIRS
SHE BREAKS DOWN AND CRIES TO HER HUSBAND
DADDY OUR BABY'S GONE
WHY WOULD SHE TREAT US SO THOUGHTLESSLY
HOW COULD SHE DO THIS TO ME
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Mi madre, esa gran amazona

ROSA

¢Hola? Buenas noches. Antes que nada, me encanta tu programa. Lo oigo cada
noche; incluso cuando viajo por negocios lo escucho por internet. En Milan, en
Diisseldorf, en Tokio... No me pierdo uno. En Bruselas me cambié de hotel
porque no me daban conexion... Ay, perdone... Llamo porque... La verdad es que
ahora no sé como decirlo... Me cuesta hablar de esto todavia... Bueno, supongo
que habra mucha gente a la que le pase lo mismo... El caso es que yo me siento
muy sola desde que murié mi madre hace tres afios... No es que me sienta sola
todo el dia. No es en mi casa. Es cuando regreso a nuestra finca, justo al entrar
en ese enorme salon y veo su retrato sobre la chimenea; mi madre, vestida de
amazona, en actitud ecuestre... O luego, cuando me acuesto, creo que o0igo a mi
madre detras de la puerta... Es una sensacion rara... No, no es que tenga miedo,
no me da miedo... Casi siempre es en ese momento en el que entro y aunque sé
que no hay nadie... Antes hablaba mucho con mi madre. Pero ahora... No, hace
dos afos que muri6 la pobre... Dos... ¢He dicho tres? Qué boba... Bueno, es que
practicamente hace tres que muri6. Y ahora que se acerca el dia de la madre...
Es que ella muri6 precisamente el dia de la madre... Y ademas ese ano coincidio
con mi cumpleafios. Muy triste, si. Fue un accidente. El coche se sali6 de la
calzada y... No puedo seguir... Y cay6 por un barranco. Igual, igual que Gracia de
Moénaco. En Los Alpes, adonde ibamos siempre en esas fechas. La echo de
menos... Estdbamos muy unidas... Habldbamos mucho, siempre hemos hablado
mucho. Nos pasabamos horas hablando en Jude & Me Salon, una hairdresser
del Morningside Heights, Broadway con la 112 Oeste, detras de la Catedral of
Saint John the Divine. Nos lo pasabamos genial en Nueva York. Me acuerdo de
esas tardes cenando en The Tavern On The Green. Esos paseos por Madison
Avenue... Porque viajabamos juntas siempre. Mi madre era genial. Una especie
de... Entre Meryl Streep y Glenn Close, para que te hagas una idea. Porque no

me ves, pero yo soy clavada a ella. A mi me confunden mucho con Glenn Close

22



también. Era una mujer guapisima y muy inteligente. Y muy activa. Todas las
mananas se levantaba y se iba a hacer jogging por nuestra finca. Y luego hacia
natacion. Los domingos jugdbamos al tenis. Fue ella la que me ensefi6 a esquiar.
Y a disparar. Y el tiro con arco. Aunque su verdadera pasion, la auténtica, eran

los caballos. Era una auténtica amazona.

En fin... Que a veces, viene esa sensacion de... Si, echo de menos a mi madre, la
verdad. Supongo que todavia no me he acostumbrado a su pérdida. Ha dejado
un gran vacio... Bueno, pues gracias... Buenas noches... Y enhorabuena por tu

programa. Oye, tienes una voz preciosa.

LOCUTORA Gracias Rosa. Tenemos una nueva llamada: Gracia Sanchez,

desde Hoya Gonzalo.
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NANA ROSA

MUERETE MAMI
MUERETE YA
QUE ALLA EN EL CIELO
TE QUIEREN MAS
A LOMOS DE LA LUNA
CABALGARAS
Y EN CARROS DE FUEGO
PODRAS VOLAR
HASTA LAS ESTRELLAS
QUE EN LA NOCHE AZUL
PARECEN INCLUSO
MAS VIEJAS QUE TU
MUERETE MAMI
MUERETE YA
PON A ESTA PESADILLA
PUNTO FINAL
SI LA VIDA ES BREVE
UNA ETERNIDAD
PARECE QUE DURA
DE TANTO EMPUJAR
Y AHORA YA TOCA
APRENDER A SONAR
CUANDO TU TE VAYAS
TODO SONREIRA
MUERETE MAMI
MUERETE YA
POBRECITA MUERTE
QUE TE HA DE AGUANTAR.
MUERETE MAMI
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MUERETE YA
Y ESCUCHA COMO SUENA
ESTA MUSICA CELESTIAL...
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Peliculas (2)

Las cuatro mujeres juegan al juego de adivinar peliculas mediante mimica. A
Elvira le ha tocado la mimica. Rosa trata de adivinar, pero todo lo que
propone esta equivocado. Al fin, Rosa adivina que se trata de una “sierra”y de
“vaqueros”, pero no acierta a mds. Elvira se desespera, Rosa no para de
proponer incesantemente una pelicula tras otra, sin ninguna relacién con las

palabras que ha adivinado, y el tiempo se va acabando...
ROSA El padrino... Titanic... Misién imposible...

Suena teléfono varias veces. Cecilia sale de escena haciéndose la despistada. Se

quedan inmoviles. Berta lo toma.

BERTA Digame... Si, soy yo... ¢Nada? ¢Como que no ha conseguido

nada? De acuerdo, si, me calmo, pero es que...

ELVIRA (Tras quitarle el teléfono.) ¢Oiga? Mire, le voy a decir algo con
calma, con mucha calma: es usted un imbécil... Ah, ési? Ja, ja,
ja, no me haga reir... No nos vamos de aqui ni locas hasta que
nos pague, gilipollas, y no me haga hablar mal... Nunca he

confiado en los jefes de personal, sois todos unos...
Berta le arranca el teléfono y la mira reprobando su conducta.

BERTA Un momento, un momento.... Si... Muy bien, muy bien, de

acuerdo, le daremos més tiempo...
ELVIRA Y una mierda.
ROSA ¢Mas tiempo? Ni hablar.

Rosa y Elvira siguen quejandose, insisten en no darle ni un minuto con

decision.
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BERTA (A ellas.) Chssst... Necesita mas tiempo.
ELVIRA Que no, que no.

BERTA Lo votamos.

Rosa y Elvira se miran y cambian de actitud al momento.
EyR Vale, vale.

BERT Le daremos mas tiempo... éCuanto tiempo?... Quedamos en 72
horas, ¢no? Bien, pues le doy... le doy... 24 horas mas, que en
total son.... 72 mas 24 horas, treinta y dos minutos y seis
segundos son en total... Mafiana a estas horas. O pasado a
primera hora, que lo mismo me da, al mediodia como mucho.
Pero ni un minuto més, como mucho el martes. Es mi tltima

palabra. Adios.
Cuelga. Mira a las demas.

BERTA Estan acojonados.

Elvira y Rosa la miran incrédulas y se sientan, cada una en un extremo.
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Geisha

Paso horas en la calle. Hace frio y llueve ese dia. Voy vestida de japonesa. Llevo
un kimono. El kimono es un disfraz que huele a sudor de otra persona. Y tiene
agujeros de quemaduras de cigarro. Y es tan fino que ni con los leotardos que
llevo debajo deja de pasar frio. Me pinto la cara de blanco con un maquillaje que
me produce un sarpullido. La dltima vez, ese disfraz se lo puso una rumana con
quien se turnaba los sabados. La rumana no va a trabajar ese sabado. El jefe
dice que la rumana se ha vuelto a Rumania. Se que no es cierto. Se que al novio
de la rumana no le gusta que trabaje repartiendo folletos (3 céntimos por cada
folleto que entregue), sino en lugares mas apartados y oscuros, donde puede
ganar mas dinero. A la rumana no le importa, dice que folleto y follar suena

parecido.

Empieza a llover y me protejo en la terraza de una cocteleria. Miro a la gente.
Hablan de divertirse, de sus viajes... distingo entre la gente a mi ex con quien
estuve viviendo seis anos. Mi ex, que me dejo y a quien no he vuelto a ver desde
entonces. Mi ex, Ricardo. Siento cierta alegria de verle, mezclada con una
patada en el cono. No me planteo ni de lejos entrar a saludarlo. No quiero que
me vea vestida de Gheisa repartiendo folletos. No puedo ver la cara de la
acompanante de mi ex, pero veo que Ricardo escucha atentamente. Siento
curiosidad por saber quién sera la acompanante de mi ex. Estoy segura de que
verle con otra mujer me hara dano, pero afortunadamente me queda una caja de
trankimazin en el cajon de la mesilla. Me quedo esperando, paciente, y jodida.
Espero con el higado y el resto del aparato digestivo en la boca, temiendo que la
acompaiante sea una mujer mucho mas joven, mucho mas guapa y mucho
mejor vestida que yo. Aunque eso ultimo es mas que seguro. Me rio de mi
misma porque la cosa no puede quedar mas lejos de lo que imaginaba. No hay
mujer interesante ni inteligente. Mi ex, Ricardo, esta conversando con mi
hermano pequefio. Me siento aliviada. Me alegro de que mi hermano y él se

sigan viendo, sigan sintiendo aprecio el uno por el otro. Ricardo le ayud6 a
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aprobar el curso a mi hermano. Iban al cine. A esquiar a Sierra Nevada. A Ibiza

en un puente. Fueron juntos al concierto de Queen. Me siento como una idiota.

Decido ir a saludarlos sonriente. Pero luego me quedo helada en la puerta. Veo
cdmo mi ex pone la mano sobre la de mi hermano. Veo cémo mi hermano saca
un cigarrillo. Veo como Ricardo toma el encendedor y le acerca la llama al rostro
de él. Y veo cdbmo mi hermano expulsa el humo. Y sin inmutarse de cuanta gente
hay alrededor o en el mundo entero, incluida su hermana vestida de Geisha, su

hermano besa a Ricardo con los dos labios y la lengua.

TU HERMANO ERA GAY
Y TU NO LO SABIAS
RICARDO ERA GAY
Y TU EN BABIA VIVIAS
SI AL MENOS FUERAS GEISHA
TENDRIAS DIGNIDAD
SERIAS UNA DIOSA
DEL SEXO Y DEL AMOR...

Me quedo mirando el rostro de Ricardo, su boca, y oigo las palabras de Ricardo,
y las dice al unisono porque solo yo sé lo que siempre dice Ricardo después de

un beso: “labios de fresa, sabor de amor...”

...PERO NO ERES UNA GEISHA
Y TU VIDA VA FATAL
ESTAS SOLA CON TUS SUENOS
DESPIERTATE YA
NO ERES GEISHA

Me marcho de la ciudad. Y llego hasta esta fabrica porque es el anico sitio donde

no me siento que voy vestida de Geisha.
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YUME O MOTO

HARUKA KOU TEKINO
SORATO UMI
TSUBE TEUO NOMI KOMU
AMU AOSHA 10

KAENA NUKITO OMOIO
WO MUNE NI DAKUTOKI
AKA NAKITAWA NO IUONA
SAGAMA NO MONO TATZIMU
UH TZOLA UH
ANAGA UMETZU KUSU IO NI
YUME O MOTO, O MOTO
DEKISHI KETE AGERU
YAGATE KITO, SO KITO
TOAUA SETSUNA NI SATTE
YUME O MOTO, O MOTO
KOKONTI IKE AGERU
SO BANI IKE AGERU

ROSA iBurro!
Suena el teléfono. Berta lo toma rapidamente y contesta muy enfadada..

BERTA iDigame!... Uy, perdone... Si, si esti, enseguida se pone... Y

disculpa, pensaba que era otra persona... iCecilia, al teléfono!
CECILIA No, no...
BERTA (Al aparato.) ¢De parte de quién?... (A Cecilia.) Es Rogelio.

CECILIA  Ah... (A las comparnieras.) Es privado.
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En ese momento, todas se acercan al teléfono.
CECILIA  Muy privado.

Todas se alejan.

CECILIA (Al aparato) Si... No... Qué va... Que no, tonto... Pues no sé... Ja,
ja, ja... Qué bobo eres... Y yo me lo creo... Pues, creo que si... ¢El
viernes? No, ningin problema... Que si, que si... Hasta el

viernes. (Cuelga y hace un gesto de victoria.)
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Cosméticos

BERTA ¢Qué dia es hoy?

ELVIRA Ni idea.

ROSA Lo mismo hoy es domingo.

ELVIRA Hoy no es domingo, te lo digo yo.

BERTA O es festivo. Con esto del encierro he perdido la nocion del tiempo,

me paso igual cuando trabajé en aquel submarino suizo.
ROSA ¢Has estado en un submarino suizo?

BERTA Si, estuve en el ejército unos meses. Hicimos unas maniobras

conjuntas con los suizos.
ROSA No sabia que hubiera submarinos en Los Alpes.

BERTA Pues no seria suizo. Como perdi la nocién del tiempo, lo mismo
perdi también la nocién de los paises. Lo mismo era Suecia.
Tengo hambre, éno tenéis hambre? Joder, no pasaba tanta

hambre desde que fui calibradora de protesis.

ELVIRA (Que ha ido a su taquilla y vuelve con unas bolsas.) Ni es festivo,
ni esta todo cerrado. Si fuera asi yo no habria conseguido todo

esto.
Rosa y Berta abren una bolsa y empiezan a dar cuenta de unas patatas.

ELVIRA Hace tres dias que mi hija no me llama. Espero que no le haya

pasado nada.

BERTA Claro que no.
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BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

Lo mas seguro es que no le haya pasado nada. Si le hubiera pasado

algo, te habrias enterado ya.
Claro.
Aunque...
Aunque, ¢qué?
A veces, ya sabes...
No, no sé. A veces, équé?
¢Eh? A veces, nada. No me referia a nada en particular.

Claro que te referias a algo en particular. Estabas diciendo que
“Aunque a veces”. Como si quisieras decir que a veces suceden
accidentes y uno no se entera, como si pensaras que a Noemi...

No me lo quiero ni imaginar.
Tranquilizate, mujer, no le ha pasado nada.

¢Y esa es tu forma de tranquilizarme?

Suena el tono de un mensaje al movil de Elvira.

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

iJoder! iUna llamada perdida de Noem:i!
¢Ves?

Y un mensaje: “M a bjo 1 rgla. T exo d mnos mm” ¢Esta nifia no
sabe escribir, o qué le pasa? ¢Para eso la llevo al colegio? No

entiendo nada.

A ver, dame. (Le toma el moévil, lee friamente.) “Me ha bajado la

regla. Te echo de menos, mam3”.
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Berta devuelve el moévil a Elvira, quien se queda helada. No reacciona. Se

queda mirando el mévil como si fuera el cadaver de un pajaro aplastado en la

acera.

BERTA

Elvira, éde donde has sacado todo esto?

Elvira sigue mirando el mévil con cara de asombro y pena.

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

(Mirando el mévil) éDe donde va a ser? Del super. Le ha bajado la
regla a Noemi. iNunca he confiado en los ciclos menstruales! Mi
hija se hace mujer y yo aqui, menuda mierda de madre soy.

¢Estas segura de que significa eso, que le ha bajado la regla?
Si. Dijiste que no tenias dinero.

Y Solo tiene diez afos... Claro que no tengo dinero. Lo he

robado del super.
¢Lo has robado? Pero eso... Pero eso... Elvira...
icQué?!

Eso que has hecho esta muy mal, no se debe robar. ¢No
habia light?

Si, pero era mas caro. Claro que a mi también me bajo6 la regla a
esa edad. Estaba en el parque, hablando con aquel nifio que me
gustaba, y eso que le faltaba un ojo. Mi madre me dio la

enhorabuena.

A mi, mi padre me llevé al fatbol.
Noemi ya tiene la regla. Y una dioptria en cada ojo.
Perdimos 4-0.

Se llamaba Daniel y llevaba un ojo de cristal. A mi me gustaba

esa forma de mirar; tenia una mirada como, no sé...
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BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

BERTA

ELVIRA

Cristalina.

No me imagino a mi ex explicAndole a Noemi como se pone un

tampon.
¢Donde aprendiste a robar?
Cuando estuve en el paro. En un curso de formacion.
¢Te ensenaron a robar en un curso de formacion?

No, joder, mientras estaba en el curso. Tenia que pintarme para las
entrevistas de trabajo, pero no tenia dinero para comprar
maquillaje, asi que acudi al Corte Inglés: Bourjois Paris, Ives
Rocher, Olay, Clarins, Clinic, Biotherm, Dior, Max Factor, La
Prairie, Helena Rubinstein, Givenchy, Lancome, Guerlain,
Elizabeth Arden. Me las sabia todas. Cada dia me maquillaba
con los probadores y salia al encuentro de mi espléndido futuro
profesional. Hasta que me pillaron. Entonces decidi robarlas. Yo
estaba en un centro ocupacional. El psicologo decia que
teniamos que estar preparadas y perfectas. Me llamaron para
una entrevista trabajo. Yo no tenia maquillaje. Y encima esa
tarde tenia una reunién con la maestra de mi hija. Sobre su
mesa habia lapices, gomas, sacapuntas... Nunca he confiado en
la casa Carioca, pero me meti dos rotuladores en el bolso. El
negro para pintarme la raya y el rojo para los labios. Cuando
lleg6 la maestra, le prometi que mataria a mi hija y se quedo
mas tranquila. Me fui a la entrevista de trabajo pintada con los
rotuladores Carioca, pero supongo que no mejoraron mi

aspecto, porque no me contrataron.

Bourjois Paris, Ives Rocher, Olay... Nadie nos llam6 nunca para
un empleo, pero polvos inspirados en puestas de sol africanas
sublimaban nuestro bronceado artificial, sombras micronizadas

esculpian nuestros parpados, cremas de aceites orientales y
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elixires nordicos nos proporcionaban unas bocas sensuales con
las que susurrabamos una y otra vez: busco trabajo, busco

trabajo, busco trabajo...
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UNA MUJER ARREGLADA

FANTASTICA
COSMETICA Y SUERTE
PARA EMPEZAR
HAY QUE DAR COLORETE
DIVIINA
DIVINA DE LA MUERTE
LUEGO PINTAR, BARNIZAR
ESOS LABIOS QUE MUERDEN
Y ESE CENIDO VESTIDO
QUE TE MARQUE BIEN
UNOS ZAPATOS
AY... DE TACON
UNA MUJER ARREGLADA...
ES MIL VECES MEJOR
QUE MAS DA SI VAS
CON PERFUMES DIOR
AVON O DEL MONTON
QUE MAS DA
BUSCO TRABAJO
SOLO IMPORTA QUE
TU TE SIENTAS BIEN
BUSCO
PARA CONVENCER
A QUIEN TE VE
BUSCO TRABAJO...
BUSCO TRABAJO SABES...?
FANTASTICA
ROMANTICA Y FUERTE
VAS A QUEDAR
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DE LO MAS RELUCIENTE
DIVINA
DIVINA DE LA MUERTE INDECENTE
HAY QUE AUMENTAR, REALZAR
ESOS PECHOS TURGENTES
SI ERES ASIDUA CLIENTA
DEL CORTE INGLES
...DE LOS OBSEQUIOS Y MUESTRAS
... DEL PROBADOR
UNA MUJER ARREGLADA....
ES MIL VECES MEJOR
QUE MAS DA LLEVAR
RAYA IVES ROCHER
O DEL “TODO A CIEN”
QUE MAS DA
BUSCO TRABAJO
SOLO IMPORTA QUE
TU TE SIENTAS BIEN
PARA CONVENCER
A QUIEN TE VE
BUSCO TRABAJO
SOLO IMPORTA QUE
TU TE SIENTAS BIEN BUSCO
PARA CONVENCER A QUIEN TE VE
BUSCO TRABAJO
BUSCO TRABAJO SABES...?
DUBI-DUBI-DUBI-DUA
TOTAL PARA LIMPIAR
DUBI-DUBI-DUBI-DUA
CUALQUIER COSITA MONA
ME PODRIA ALCANZAR
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DUBI-DUBI-DUBI-DUA
TOTAL PARA ACABAR
SACANDOLE BRILLO
A UN RETRETE VULGAR
UNA MUJER ARREGLADA
ES MIL VECES MEJOR (X 2)
UNA MUJER ARREGLADA (X4)
UNA MUJER ARREGLADA
ES MIL VECES MEJOR (X 2)
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Rogelio

Rosa y Cecilia. Cecilia trata de dormir entre dos sillones unidos mientras

Rosa, insomne, se cepilla el pelo sentada sobre la mesa.
CECILIA  No puedo dormir.

Rosa saca unas pastillas y las pone sobre la mesa.

CECILIA (Tomando una) Hace dias que no sé nada de él.
Pausa.

CECILIA  De Rogelio.

Pausa.

CECILIA Rogelio es mi... Bueno, no es que seamos novios ni nada de eso. Es
una relacion... que tengo desde hace poco tiempo. No salia con
nadie desde que rompi con... Es el primero después de... Bueno,
eso... Yo no llevo muy bien este encierro por eso. Sé que es una
gilipollez, pero no lo soporto, no lo aguanto. Gracias, esto de

hablarlo me ha venido bien, gracias por escucharme.
Rosa sigue cepillandose el pelo sin inmutarse.
CECILIA  ¢Y t no echas de menos a nadie?
ROSA Pues no.
CECILIA ¢No tienes novio?
ROSA No.
CECILIA Ah.

Pausa.
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ROSA Yo tuve novia hace algunos anos. Se fue. No soportaba a mi madre. La
entendi perfectamente. Yo siempre he vivido con mi madre,
tengo que cuidarla. No se puede levantar, esta en una silla de
ruedas. Cada mafiana, empujo su silla frente al televisor y
vuelvo por la noche con la esperanza de que ya no respire. Pero
respira, vaya si respira, hasta hartarse. Mi madre, con tal de
joderme, es capaz de vivir. Yo digo que mi madre es una especie
de excepcion natural, producto de una mutaciéon genética, capaz
de vivir quinientos anos, como una secuoya. Asi que mientras
ella ve la tele, yo me paso la vida en internet. Qué gran invento,

como se folla gracias a internet.

Berta se ha ido aproximando intimidatoriamente a Cecilia, hasta quedar a
pocos centimetros de su rostro. Le toma el cabello y hace intencion de

cepillaselo y Cecilia se aleja tomado al bote de pastillas para cambiar de tema.
CECILIA  (¢Esas pastillas tardan mucho en hacer efecto?

ROSA Media hora, mas o menos. Por lo menos a mi.

CECILIA (Y te quedan muchas?

ROSA No como para un suicidio, pero si, algunas.

CECILIA Si quieres puedo dejarte mi libro, ya lo he terminado.

ROSA (Lo toma y lee el titulo.) Los tres deseos, de Barbara Klimisky... éDe qué

va?

CECILIA  Va de un chico que atropella a una chica con el coche y la lleva al
hospital. Cuando la chica despierta, dice que ha visto una luz,
una luz que le dice: “Te concedo tres deseos”. El chico y la chica
se hacen amigos y al final se casan. Entonces, la chica pide los
tres deseos. Pide tener calor y se incendia su casa, pide tener
hijos, y pide ver a su madre, que la habia abandonado en un

orfanato. Los tres deseos se cumplen y entonces ella se muere.
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Rosa se queda mirandola sorprendida.

CECILIA  Es... Es muy bonita, ¢verdad?

Rosa no contesta; abre el libro y pasa todas las hojas de golpe.
CECILIA  ¢No lo has entendido?

Rosa no contesta.

CECILIA  Ese era el significado de los tres deseos. Dios le habia concedido

algo que no tenia, y al tenerlo, ya puede morirse.
Rosa se queda mirando el libro como algo inservible.
CECILIA  Esta muy bien, tengo mas si quieres te las traigo.
ROSA iNo! Déjalo, no.
CECILIA En serio, no me importa.
ROSA No, gracias, no te molestes.
CECILIA  No es molestia.
ROSA Es que no me interesan.
CECILIA Pero si son estupendas.

ROSA No, no lo creo. Por lo que me has contado de la primera, parecen una

mierda.
CECILIA ¢Coémo?
ROSA Pues eso, novelitas rosa para gente poco...
CECILIA ¢Lo dices por mi?

ROSA Ya que lo preguntas, pues si, querida, qué quieres que te diga. Pero ta

sigue leyéndolas y seras muy feliz siempre.
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Rosa le entrega la novela. Cecilia inicia la marcha, pero regresa
CECILIA  ¢Cbémo puedes tener tan mala hostia?
ROSA ¢Como?

CECILIA  Que como puedes ser tan... ¢Por qué tratas asi a la gente? ¢Alguna
clase de complejo infantil se te ha quedado pegado al cerebro?
Alguien deberia abrirte la cabeza y seriamos todos maés felices,

incluida ta.
ROSAY t1, écémo puedes ser tan sumamente boba?
CECILIA  ¢Boba?
ROSA Si, boba. ¢Quieres una prueba?
CECILIA  ¢Una prueba? éDe qué?
ROSA De lo candida que eres, de lo inocente, ingenua y simplona.
CECILIA  Te encanta menospreciar a todo el mundo. Disfrutas.
ROSA Ese tio con el que sales.
CECILIA  ¢Qué le pasa a ese tio con el que salgo?
ROSA Est4 casado.

CECILIA  Andaya. ¢Y th como lo sabes? ¢Lo conoces? ¢La has visto con

otra? ¢Por qué dices eso? ¢Quién te lo ha dicho?
ROSA ¢Lo ves? Eres una boba. Te digo eso y te lo crees.
CECILIA  No me lo he creido.

ROSA Te lo has creido. Y ahora estds dudando. Estard casado, no estara

casado...

CECILIA  ¢Por qué lo dices?
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ROSA éComo dices que se llama?

CECILIA  Rogelio.

ROSA Esté casado.

CECILIA  No te he dicho ni el primer apellido.
ROSA No me hace falta.

CECILIA  ¢Eres adivina? No esta casado.
ROSA ¢Como lo sabes?

CECILIA  Pues por qué lo sé.

ROSA Ya. ¢Tiene hijos?

CECILIA No.

ROSA Esté casado.

CECILIA  No-esta-casado.

ROSA Lo esta.

CECILIA  ¢Porque no tiene hijos estd casado? Es absurdo. No estd casado.

iNo lo esta y punto!
ROSA ¢Cuantos afios tiene?
CECILIA  Cuarentay dos. ¢Y qué?
ROSA Que esta casado.

CECILIA  (Duda un momento.) Lo dices para joderme. Te pasas la vida
jodiendo a todo el mundo, pero a mi no me... (De pronto
recuerda y lo lanza como una prueba irrefutable.) He estado

en su casa: no esta casado.

ROSA &Y qué? No era su casa.

44



CECILIA (Descompuesta) iJoder, claro que lo era! Era su casa, eran sus
cosas. Estaba llena de fotos de él cuando era nifo, por todas

partes.
ROSA Estabas en casa de sus padres. Sus padres murieron y él conserva la casa.
CECILIA  Ja,jayja.
ROSA ¢Has visto su sentencia de divorcio?
CECILIA  Claro, la lleva siempre encima.
Cecilia se sienta abatida, empieza a creérselo.

ROSAUna amiga mia sali6 trece afios con un hombre y él mismo se lo confeso,
por cansancio. No se podia creer que ella no se hubiera dado
cuenta. Ella siguio6 sin creérselo. Cuando nos emperramos, las

mujeres SOMos...

CECILIA  No puede ser. No puede ser que Rogelio me esté haciendo una cosa

asl.
ROSA ¢Tienes el teléfono de su casa?
CECILIA  No tiene fijo en casa.

ROSA Cémo no. Menudo hijo de puta esta hecho el tal Rogelio. No te mereces

esto, nena.
CECILIA  Tiene movil.
ROSA Claro. Me apuesto un pie a que si tiene teléfono en casa.
CECILIA  No me lo puedo creer.
ROSA Buscalo en la guia.

CECILIA  No creo que sea tan idiota de tener en la guia el teléfono de su

casa...
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Cecilia se levanta, toma la guia, busca el apellido. Lo encuentra. Toma el

teléfono. Marca.

CECILIA  Hola, buenas noches. Ya sé que no son horas, pero necesito saber
si vive ahi Rogelio José Bernabeu... Ya... Claro... {Yo?... Pues
Ilamo de... de una... Nos dejo... un reloj porque... Digale que el
reloj no tiene arreglo, que esta roto y bien roto. Y que no hace
falta que venga a recogerlo, lo hemos fundido.... De parte de
Cecilia, la de... La relojera... Buenas noches... (Cuelga.)

No me lo puedo creer, No me lo puedo creer...

Cecilia comienza a vagar por la sala, histérica. Las demds tratan de sosegarla,
pero antes al contrario ella cada vez esta mas histérica. Saca un cigarro y
comienza a fumar desesperada, mientras da tumbos de un rincoén a otro

sollozando.

CECILIA El 10 de octubre de 1898, cuando la emperatriz Elizabeth de
Austria sufri6 el ataque de un anarquista, Luigi Luccheni, que
hundi6 un pufal en el corazén de la emperatriz. Luccheni habia
dicho en una ocasion: “Me gustaria matar a alguien”. Cuando el
juez pregunt6 a Luccheni el motivo, este confes6: “Porque no
encontré al duque de Orléans, que era al que queria matar”. Yo
también he cometido algunos errores lamentables. No es cierto
que cuando supe que mi pareja me la pegaba con mi hermano
pequenio me fuera asi, sin mas, de Lugo. A mi siempre me ha
gustado Lugo y su ayuntamiento. En realidad me fui de Lugo
porque no tuve mas remedio. Después de ver a mi ex y a mi
hermano pequefio juntos, entré a su casa y dejé una toalla sobre
la vitroceramica encendida. Después me fui en autobts, para no
levantar sospechas. Esperé una llamada de mi madre para
decirme que habian encontrado a mi ex y a mi hermano en la
cama, con los penes carbonizados. Pero nadie me llamo, ni la

policia acudi6 a detenerme. Asi que me quedaré aqui hasta que
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me muera. No soportaria ir a la carcel, y mucho menos a la de

Lugo.

Sissi Emperatriz, protagonizada por Romy Schneider y
Karlheinz Bohm. Dirigida por Ernst Marischka. La piel de

gallina.

Cecilia, desesperada, comienza a tirar todo, a volcar estanterias, muebles y
demas objetos y enseres de la sala. De pronto se detiene, mira la brasa de su

cigarrillo y su mechero, parece mas sosegada y a la vez dispuesta a todo.
CECILIA ildos!... ildos de aqui! iMarchaos!

Las comparieras se marchan. Cecilia se asegura de que no estén. Apila unas
cuantas cosas a un lado, coge el libro, lo prende con el mechero, lo echa a la
pira de objetos que ha reunido. Todo empieza a arder. Ella se queda mirando
con placer el incendio, sentada en una silla. Se levanta y mira a su alrededor

satisfecha.
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Por culpa de Yoko

BERTA

Me han contado que el dia en que Paul McCartney anuncio6 en la separacién de
los Beatles, mi madre cogio6 el bolso y desaparecié durante tres dias. Cuando por
fin regresd6, mi abuelo le pregunté déonde cono habia estado y sobre todo con
quién, pero mi madre se encerrd en su cuarto y sin soltar prenda. Mi abuelo
insisti6 y amenazo, y, dandose por vencido, jur6 que mataria a la reina de
Inglaterra. Dicen que mi madre se pas6 meses mirando el patio de luces,
haciéndose cruces porque John no habia aceptado la propuesta de Paul de tocar
en pequenos clubs y volver al rock’n roll. “Por culpa de Yoko”, decia una y otra
vez mientras se sonaba los mocos. Mi abuela se enter6 por la portera de que mi
madre se habia pasado las tres noches metida en un Lada, convencida de que
estaba enjugando sus lagrimas en el hombro de Paul McCartney. Lo tinico que
dijo mi madre después de ser descubierta fue: “Pues si no era McCartney, se

parecia mucho.”

Yo sé que aquel hombre era el mismo que vimos una manana, su Paul
McCartney. Tbamos subiendo la cuesta cuando un Lada, un coche ruso idéntico
al Seat 124, aparco y bajo de él un tipo delgado, moreno, de flequillo hasta las
orejas. Dentro habia una sefiora con pinta de espia rusa que no me quitaba ojo.
Paul McCartney mir6 a mi madre fijamente, parecia que queria decirle algo,
pero mi madre me tiré del brazo y se lanz6 cuesta abajo, por donde habiamos
venido. Aquel hombre la llamé: “Berta, Berta...” pero mi madre se hizo la sueca.
Yo le dije: “Mama, ese hombre te esta llamando.” “No, nena, no; esta llamando a
otra”, me contestd en perfecto sueco. Me giré y vi al hombre hablando con la
espia rusa. Estaba claro que aquello era un problema entre rusos y suecos. El
coche paso6 por delante y se perdi6 en el trafico. Aquel hombre era mi padre. No

hay més que verme la cara. Soy idéntica a Paul McCartney.
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Después de aquello, la vida empezo por fin a ser maravillosa: mi madre se
drogaba con optalidones y se pasaba el dia en el bar cantando su cancién “Todo
se ha ido a la mierda para siempre”; cada noche se levantaba a abrir la nevera
vacia y decia: “Todo esto es por culpa de Yoko, de Yoko Ono. Por culpa de ella,

ti y yo estamos asi”.

Mi madre debio ir a Londres con mi abuelo. Ella a abortar como la gente bien,
como hice yo a los diecinueve, y mi abuelo a matar a la reina de Inglaterra. Pero
no lo hicieron. Asi habria sido feliz empezando su vida de nuevo, como si no

hubiera pasado nada, porque al fin y al cabo, nada importante ha pasado.
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Entrevista

Las cuatro mujeres sentadas en el despacho de la directora de Recursos

Humanos.

BERTA Yo he venido aqui porque quiero empezar, empezar de nuevo,
empezar otra vez. Cambiar mi vida. Cambiarlo todo. Creo que
esa planta necesita un poco mas de luz, si la pusiera al lado de la
ventana... Y si cambia la estanteria al otro lado, su despacho
pareceria el doble. Un toque mas femenino le vendria bien,

puedo traerle unas revistas.

ELVIRA ¢Que qué hago aqui? Esa es una buena pregunta. Quiza tiene
relacion con el anuncio en el periodico de su empresa... éNo me
diga que ya no necesitan a nadie? Como siempre, tengo una

suerte de la hostia.

ROSA ¢Sabe? Mi madre trabajé en un despacho muy parecido, ahi estaba su
ventana, su foto conmigo y con papa en el lago de Como...
Durante afios me pasé tardes enteras en su despacho

estudiando... (Suspira.) Perdone, es que me emociono...

CECILIA  El trabajo... Cuanto puedo decirle del trabajo... Mire, las cosas hay
que ponerlas en una balanza. A un lado el trabajo, y al otro lado,
todo lo demaés: la familia, los hijos, la casa, los viajes, los
abuelos, el colegio, todo. Lo que tenemos que hacer de verdad,
pero de verdad, es poner la ciencia al servicio de la humanidad,

porque luego los nifos tienen de todo.

ROSA ¢Mi dltimo trabajo? Una empresa de calzado: Yoko.
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BERTA No, no, qué va. La fabrica cerr6. Hubo un accidente, fue horrible.

CECILIA  Unincendio. Un incendio tremendo. Tres fabricas quemadas.

ELVIRA Alguna chispa, se supone. Los peritos dijeron que fue provocado,
pero yo nunca he confiado en los peritos de incendios.
Cualquiera sabe.

BERTA Me encanta la idea de trabajar aqui. Muchisimas gracias.

ELVIRA Le aseguro que no se arrepentira.

CECILIA  Ellunes.

ROSA A primera hora.
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Get Back

JOJO WAS A MAN WHO THOUGHT HE WAS A LONER
BUT HE KNEW IT WOULDN'T LAST.
JOJO LEFT HIS HOME IN TUCSON, ARIZONA
FOR SOME CALIFORNIA GRASS.

GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED
GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED.
GET BACK JOJO. GO HOME
GET BACK, GET BACK.
BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED
GET BACK, GET BACK.
BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED.
GET BACK JO.
SWEET LORETTA MARTIN THOUGHT SHE WAS A WOMAN
BUT SHE WAS ANOTHER MAN
ALL THE GIRLS AROUND HER SAY SHE'S GOT IT COMING
BUT SHE GETS IT WHILE SHE CAN
GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED
GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED.
GET BACK LORETTA. GO HOME
GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED
GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED.
GET BACK LORETTA
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YOUR MOTHER'S WAITING FOR YOU
WEARING HER HIGH-HEEL SHOES
AND HER LOW-NECK SWEATER
GET ON HOME LORETTA
GET BACK, GET BACK.
GET BACK TO WHERE YOU ONCE BELONGED.

All's well that ends well

53



	 
	   
	UNA MUJER ARREGLADA
	PARA CONVENCER A QUIEN TE VE

