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Huida de un subte en la oscuridad. En la estacion, una mujer observa la
espalda del dltimo vagon. Recupera el aliento. Recorre la estacién con la
mirada, la fija en la boca del andén. Un hombre de unos treinta y cinco afnos,
bien vestido, con portafolios en una mano, diario en la otra, llega apresurado,
se detiene justo antes de caer al foso de las vias. Se da cuenta de que si no se
hubiera enganchado en el maldito molinete, ahora estaria de viaje. Mira hacia
un lado y otro del tunel sosteniendo la rabia apenas entre los dedos.

Ya no hay remedio el mayor de los fracasos se incuba en un minuto.

La mujer, como en un acto de mutacién inmediata, se dirige a uno de los
asientos, se coloca gafas oscuras, se sienta y cruza las piernas dejando a la
vista mas alla de sus rodillas.

El hombre siente que hay alguien a su espalda, gira la cabeza para asegurarse
y ve a la mujer, pero ella no lo mira a é€l, sino al otro lado del andén (ella ha
girado furtiva y rapida la cabeza al suponer que €l habria de mirarla). La
observa un instante extrafiado: esa mujer sigue ahi sentada a pesar de que el
subte ya no esta en la estacion. El hombre vuelve a lo suyo, a su derecha, a su
izquierda, por donde el subte debe llegar de nuevo. Mira la hora que es, piensa.
Y golpea el reloj con el indice.

Opta por sentarse. Al lado de la mujer hay sitio para dos mas y él lo hace,
claro, en el extremo: no le interesan sus piernas.

HOMBRE: Hola.
MUJER: Hola.

El lo ha dicho cansado, mirando levemente; ella, como si fuera empleada en los
servicios publicos.

El abre el diario y ojea alguna noticia internacional que no cuenta nada nuevo
ni bueno. La mujer echa un vistazo gratis a la contraportada, pero el relato de
la vida de un tipo que suda oro no le entusiasma demasiado y aparta la vista,
mira el reloj digital de la pared pagado por una marca de chocolates.

El Subte no llega.

El vuelve a desesperarse, se pone de pie Vuelve a observar un lado de la via, el
otro, esta vez su retina se esforzé un poco mas en la oscuridad del tanel. Mira
su reloj y, como ultimo acto del ritual, habla:

HOMBRE: Cémo tarda ¢verdad?
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La mujer lo mira intentando disimular algo que ya sabia: es el tipo mas idiota
del planeta. El es incapaz de advertirlo, pero se incomoda y repite:

HOMBRE: Esté tardando demasiado.

Ella lo mira detenidamente con una ligera sonrisa, no se sabe si de
complacencia o de ironia.

MUJER: ¢Quiere un chicle?

HOMBRE: No, gracias. ¢Lleva...?

MUJER: ¢{Qué hora es?

HOMBRE: Las nueve y cinco. ¢Lleva mucho tiempo esperando?
MUJER: {Como?

HOMBRE: Que si espera hace mucho.

MUJER: No.

HOMBRE: Ah, también acaba de llegar.

MUJER: No.

HOMBRE: No, no, claro: cuando llegué, usted ya estaba aqui.
MUJER: Oiga...

HOMBRE: ;Si?

MUJER: Usted habla del subte.

HOMBRE: Claro.

MUJER: ¢Y no tiene miedo de que se le moje?

HOMBRE: ;{Como dice?

MUJER: El traje, ¢no tiene miedo de que se le moje? Parece un traje muy caro.
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El hombre mira hacia el techo por si hay goteras.

HOMBRE: Perdone, no sé si me habra entendido, le preguntaba si...

MUJER: Le entendi perfectamente. No espero el subte.

HOMBRE: Disculpe, pensé que...

MUJER: No se disculpe, no es la primera vez.

Ella da por zanjado el asunto con una sonrisa que desaparece de su boca
cuando gira la cabeza hacia el otro lado.

El hombre tambiéen ha sonreido, correspondiendo, y ahora se abanica con el
periédico mientras hace uso del portafolios para golpearse la rodilla. La mujer
lo mira molesta por el ruido él, cuando se percata de que aquellos ojos
inquisidores le buscan la yugular, deja el golpeteo y vuelve a sonreir. La mujer
sigue mirando, el hombre aparta la mirada y la dirige al techo de la estacion,
los tuneles y las vias. Las gotas de sudor le resbalan por pecho y espalda, él las
siente resbalar, vigila su trayectoria hasta que el asco de si mismo lo devuelve
a la estacion. Mierda de subte, pero qué puede hacer. Por lo pronto, volver a
abrir el diario en la pagina que lo dejé, cuando ella dice:

MUJER: {Me presta el diario, por favor?

HOMBRE: Si, si, claro, tome.

MUJER: Gracias.

HOMBRE: De nada, esta un poco mojado. Es que me transpiran las manos.
Debe ser alguna enfermedad. (Se limpia las manos con un pafiuelo)

MUJER: No, es ansiedad. O el calor, claro.
HOMBRE: Si, claro, qué calor que hace.
MUJER: Es engafioso.

HOMBRE: ;Qué es engafioso?

MUJER: Que haga calor.
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HOMBRE: ¢Es engafioso que haga calor en pleno mes de enero? ¢(No lo dira en
serio?

MUJER: (Se quita los anteojos de sol y lo mira fijamente) Yo siempre hablo en
serio de estas cosas.

Ella ha ido pasando las hojas mientras hablaba, distendida, sin atender a lo
gue habia escrito en ellas, pero al decir: “Yo siempre hablo en serio de estas
cosas” su mirada ha vuelto a ser dura: Pasa otra hoja, y esta vez lee:

MUJER: jNo!

HOMBRE: ;Le pasa algo?

MUJER: jNO!

HOMBRE: Sefiora...

MUJER: jDan un documental de culebras!

HOMBRE: ;(Do6nde? ;En el diario?

MUJER: En television. A las diez y media.

HOMBRE: (A las diez y media? (Mira su reloj) No se preocupe, todavia falta
mas de una hora. (Mirando hacia ambos lados del tunel) Aunque al paso que
vamos... ¢(Le gustan las culebras? (Una pregunta que mas bien es una

afirmacion)

MUJER: Me encantan, soy la que mas sabe de serpientes en mi barrio. ¢A
usted no le gustan?

HOMBRE: (A mi? Me parecen repugnantes. Sobre todo esas que son grandes...
La pitdny esa otra... ;como...?

MUJER: La boa.
HOMBRE: Eso, la boa es enorme.

MUJER: (Mirando al infinito) Llega a medir seis metros.
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HOMBRE: jSeis metros! jQué asco!

MUJER: (Al mismo sitio) Qué hermosas.

HOMBRE: Oiga, entonces a ust...

MUJER: En Puerto Rico hay una isla que se llama asi.

HOMBRE: Boa.

La mujer le echa una mirada que lo dice todo. Nuevamente se refugia de la
estupidez del mundo entre las paginas malolientes del diario. El, sin embargo,
se queda mirandola absorbiendo su labio inferior y pensando: debe creer que
soy un boludo, asi que voy a retomar.

HOMBRE: {En Puerto Rico hay una isla que se llama Boa? ¢ En serio?
MUJER: Culebra.

HOMBRE: Culebra.

MUJER: En Puerto Rico hay una isla que se llama Culebra. Y en Panama un
rio.

HOMBRE: ¢{De verdad?

MUJER: Como lo oye.

HOMBRE: ¢A quien se le habra ocurrido ponerle un nombre asi a un rio?
Estos centroamericanos... (Con desprecio) “Culebra”. De sélo pensarlo se me

pone la piel de gallina. “Culebra”. Son repugnantes.

MUJER: No son repugnantes. A usted le parecen repugnantes, sin embargo a
mi me encantan. jCOmMo me gustaria ver ese programa!

HOMBRE: Lo ver4, no se preocupe. No creo que tarde mucho mas.
MUJER: No es por el subte, es que no puedo.

HOMBRE: Tiene que trabajar.
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MUJER: No es por eso.

HOMBRE: Ah, ya sé qué quiere decir, perdone usted mi indiscre...
MUJER: ¢Ah, si? ;Qué es lo que quiero decir?

HOMBRE: Bueno, que...

MUJER: Piensa que no tengo dinero para comprarme un televisor, {no?, eso
piensa...

HOMBRE: No, yo, bueno...

MUJER: Entonces, ¢por qué se disculpa?

HOMBRE: Creo que me meti donde no me llamaron.

MUJER: No, no se metid, asi que no tengo por qué disculparlo.
HOMBRE: Muy bien, dejémoslo asi.

MUJER: Cree que soy pobre, ¢verdad?

HOMBRE: No, no lo creo.

MUJER: No mienta, si lo cree.

HOMBRE: No, le aseguro que...

MUJER: ¢{Qué pasa? Quiere saber cuanto dinero gano, es €so, ¢no?

HOMBRE: No, no quiero saberlo, no hace falta que me lo diga, por favor, no es
asunto mio. Por favor.

MUJER: Esté bien, dejémoslo asi. ¢ Cuanto gana usted?
HOMBRE: Oiga, sefiora...

MUJER: Es sélo por curiosidad.
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HOMBRE: No creo que le interese.
MUJER: Claro.

HOMBRE: Seguiremos esperando.
MUJER: Seguro que gana mucho dinero.

HOMBRE: ¢Por qué no se preocupa mas de esperar el subte que de saber
cuéanto gano?

MUJER: Es que yo no espero el subte. Ya le dije que no lo espero. Me meti aca
huyendo de la lluvia.

HOMBRE: ¢De la lluvia? Pero si no llueve...

MUJER: Vaa llover.

HOMBRE: No creo.

MUJER: Vaa llover.

HOMBRE: Yo creo que se equivoca.

MUJER: Soy meteoréloga.

HOMBRE: Ah. (Piensa: he hecho el ridiculo) Asi que va a llover.
MUJER: ¢{No vio esas nubes?

HOMBRE: No parecian de lluvia.

MUJER: Realmente son las Unicas que pueden hacer llover. Eso lo saben hasta
los chicos.

HOMBRE: Pues llovera. Llovera si usted lo dice.
El ha dado por concluido el salto: Ha ganado ella por puntos. Claro que...

HOMBRE: Asi que meteordloga.



© Paco Sanguino y Rafael Gonzalez, 1993

MUJER: Si.

HOMBRE: ;Trabaja en television?

MUJER: No, en la radio

HOMBRE: (En la radio? ;En qué emisora?

MUJER: Radio Parana.

HOMBRE: ;Radio Parana? ;Aqui? Que yo sepa, por aqui no pasa el Parana.
MUJER: En Rosario.

HOMBRE: Ah, usted es de Rosario.

MUJER: De La Plata. Fui a Rosario de chica. Mi padre tuvo un hundimiento.
HOMBRE: {Un qué?

MUJER: Se hundi6 el barco donde navegaba.

HOMBRE: Lo siento.

MUJER: Yo no.

HOMBRE: {No siente que su padre haya muerto?

MUJER: Dudo que mi padre haya muerto.

HOMBRE: Pero el barco...

MUJER: Si, el barco se hundio, desaparecio la tripulacion, pero yo no creo que
mi padre se ahogara.

HOMBRE: Entonces fue cerca de la costa.
MUJER: No, fue en un temporal en medio del Atlantico.

HOMBRE: Ah.
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MUJER: Asi que nos fuimos con mis abuelos. Yo tenia once afios. Mi hermano

se casO hace unos meses y vive aca.
HOMBRE: ;Y le gusta esto?

MUJER: Dice que es demasiado grande.
HOMBRE: Me refiero a usted.
MUJER: ;A mi?

HOMBRE: Si.

MUJER: Bueno...

HOMBRE: Es una ciudad grande y atractiva.

MUJER: Si, lo es.
HOMBRE: Claro que Rosario...

MUJER: También lo es, claro.

La mujer saca un atado de Gauloises Caporal y enciende uno, pero no ofrece.
El vuelve a mirar hacia el tanel, mete la mano en el bolsillo e investiga a fondo,
pero no encuentra los cigarrillos. Un tanto incomodo, se decide a pedirle uno a

la mujer, con sutileza, claro.

HOMBRE: Me parece que perdi los cigarrillos.

MUJER: (Sin percibir la indirecta. O puede que cambiando de tema) Aunque

a veces no se esta bien en ningun lugar.

HOMBRE: Eso es cierto. (Mira el soplido leve de la mujer y desea imitar esa

accion purificadora)
MUJER: Y se esta a desgano en todas partes.

HOMBRE: Claro.
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MUJER: Y te dan unas ganas locas de escapar, huir, buscar una islita en el
Caribe y olvidar. {No le parece?

HOMBRE: Si, claro. Disculpe, creo que perdi los cigarrillos. ;| Me convida uno?
Es por no salir a comprar, no vaya a ser que venga el subte.

MUJER: Claro... Son negros.

HOMBRE: Bueno.

MUJER: Franceses. Gauloises.

HOMBRE: No los fumeé nunca.

MUJER: Son los que fumaba Cortazar.

El se pone delante el cigarrillo y le da una pitada, parece que no le ha
impresionado mucho eso de que ese tabaco pasara por los bolsillos y los dedos
de Oliveira.

MUJER: Cortazar, el escritor.

HOMBRE: Ah.

MUJER: ¢No conoce a Cortazar?

HOMBRE: Me suena. Pero no sabia que fuera escritor.

MUJER: ;Y qué pensaba que era? (Un tanto ofendida)

HOMBRE: No sé. La verdad es que nunca me interesaron los famosos.
(Intentando apuntarse un tanto en contra de su ignorancia)

MUJER: Ah, ya entiendo...

Ella lo mira con cierta repugnancia: siente que ha perdido el partido, pero no
el campeonato. Se hace un silencio.

HOMBRE: Asi que esto es lo que fumaba Cortéazar.

MUJER: Si.
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HOMBRE: ;Y dénde los compré?

MUJER: No los compré. Me los trajo un compariero de la radio que estuvo en
Francia. Dice que aquello es precioso. (Se va difuminando su contrariedad y su
molestia) Saco una foto de su tumba. La llevo siempre conmigo.

HOMBRE: (De quién?

MUJER: ...de Cortéazar.

HOMBRE: Como lo dijo asi... {Saco una foto de su tumba?

MUJER: Si.

HOMBRE: ¢ De donde esta enterrado?

MUJER: Claro, ya se lo dije.

HOMBRE: ;Y usted la lleva...

MUJER: Si.

HOMBRE: {Ahi? {En su billetera?

MUJER: No querra que la lleve en un camion. Lo dice como si llevara el
cadaver de Cortazar. Mire.

HOMBRE: No, no se moleste, esta bien.

MUJER: No, quiero que la vea, es una bonita foto del...

HOMBRE: Esta bien, esta bien.

MUJER: Oiga, ¢qué le pasa? ;Por qué no quiere ver la foto?

HOMBRE: No, no es que no quiera verla... ¢ Es una foto de un cementerio?

MUJER: EuroDisney todavia no existia, asi que no pudieron enterrarlo ahi.
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HOMBRE: Vera, es que no me gustan los cementerios, ni las tumbas ni nada
de eso.

MUJER: Pero es un cementerio muy lindo, mas que un cementerio parece un
jardin de infantes.

HOMBRE: De todas maneras, déjelo.

MUJER: Insisto en que la vea. (Saca la foto del bolso, €l pone la mano delante)
No sea chiquilin, agarrela. (El la toma, la mira rapidamente y se la devuelve)

HOMBRE: Muy linda.
MUJER: ¢Vio el Montparnasse en el fondo?
HOMBRE: Perfectamente.
MUJER: Le muestro otra.
HOMBRE: ;Otro entierro?
MUJER: No.

HOMBRE: Un momento...
MUJER: ¢Si?

HOMBRE: El subte.

MUJER: No es el subte.
HOMBRE: Si que es, lo escucheé.
MUJER: No, no es.

HOMBRE: {Como lo sabe?
MUJER: Porgque no puede ser.

HOMBRE: (Ah, no? ;Y por qué?
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MUJER: Porque antes llegan los murciélagos.

HOMBRE: Oiga, usted me esta tomando el pelo.

MUJER: Claro que no. {Como, no lo sabe?

HOMBRE: Saber qué.

MUJER: ¢De verdad no lo sabe? ; Toma el subte todos los dias y no lo sabe?
HOMBRE: Y si no me lo dice, no creo que llegue a saberlo nunca.

MUJER: Que llegan antes.

HOMBRE: {Antes de qué?

MUJER: Del subte. Cuando lo oyen llegar, salen pitando. ¢{Qué haria usted si
una culebra de quince toneladas le estuviera pisando los talones?

HOMBRE: Bueno...
MUJER: Vamos, ;qué haria?
HOMBRE: ;Correr?
MUJER: ¢{Sabe volar?
HOMBRE: No.

MUJER: Eso hacen los murciélagos. Asi que no se moleste... cuando vea venir
una bandada de murciélagos, sabra que viene el subte.

HOMBRE: Voy a estar atento. (Se levanta, va hasta las vias y se asoma)
MUJER: Algunos no lo consiguen.
HOMBRE: ;Perdén?

MUJER: Los que pierden la orientacion se golpean contra las paredes, o
mueren electrocutados y finalmente son aplastados en las vias.
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HOMBRE: (Que ha vuelto a sentarse e intenta cambiar de tema) Es fuerte.
MUJER: ¢Usted cree? A mi me parece tabaco para nifios.

HOMBRE: Ah.

MUJER: Oiga, ¢sabe una cosa?

HOMBRE: ;/Qué?

MUJER: No se ha dado cuenta...

El mira a su alrededor por si va a soltar una bandada de murciélagos de una
jaula escondida en alguna parte o le va a enseflar una foto de un bebé
desmembrado y mordido por ratas de rabo largo y duro.

MUJER: Todavia no me dijo su nombre.

HOMBRE: (Resopla de relajado) No, es verdad, pero tampoco usted me dijo el
suyo: empate.

MUJER: ;Y por qué no me lo dice?

HOMBRE: Claro que se lo digo, me llamo Marcelino.
MUJER: Como panyy...

HOMBRE: Exacto. ¢Y usted? ;Como se llama?
MUJER: Ah, no, no.

HOMBRE: Ah, no, no, {qué?

MUJER: No, no se lo digo.

HOMBRE: ¢Por qué?

MUJER: Porque es muy feo.

HOMBRE: Peor que Marcelino no creo que sea.
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MUJER: Bastante peor.
HOMBRE: A ver.
MUJER: Ya le dije que no.
HOMBRE: Vamos...

MUJER: (Muy, muy irritada, fuera de si y de sus cabales) jjQué no!! (En un
rumor que él pueda percibir) Que pelotudo, esta sordo...

HOMBRE: Bueno no se ponga asi. Usted se lo pierde, le iba a contar un
secreto.

MUJER: Métaselo en el culo.

HOMBRE: ;{Como?

MUJER: Se lo digo si me promete no reirse ni hacer bromas.
HOMBRE: Trato hecho.

MUJER: (No se vaareir?

HOMBRE: Si quiere, se lo puedo prometer.

MUJER: No, no le creo.

HOMBRE: Se lo prometo y se lo juro por mis padres.

MUJER: Me lo promete y me lo jura por sus padres y por sus muertos y por lo
gue mas quiera en este mundo.

HOMBRE: Esta bien.
MUJER: Bueno.
HOMBRE: Bueno. ¢{Qué?

MUJER: Hégalo.
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HOMBRE: (A desgano) Prometo, juro por mis padres, por mis muertos,
(irénico) incluso por mi coleccion de figuritas de River...

MUJER: ¢Eso es lo que mas quiere en el mundo?

HOMBRE: Son de cuando jugaba Di Stéfano...

MUJER: Esté bien, siga.

HOMBRE: ...juro gue no me voy a reir de su nombre. Ya esta. Ahora digamelo.
MUJER: (Rapidamente, emitiendo algo parecido a) ...stina.

HOMBRE: ;{Como?

MUJER: jAgustina!

El piensa el nombre, ella le observa y él intenta que no note nada (de modo que
pone cara de haber degustado algo de un sabor horrible que no tfarmina de
llegar a la lengua). Ella se acerca cada vez mas al rostro de él. El termina

tapandose la cara con la palma izquierda: ya no puede contener la risa.

MUJER: ¢{Qué? Ya empez0 la pavada, ¢{no? Le recuerdo que hicimos un trato.
Me lo juro por sus padres, no deberia reirse.

HOMBRE: Si, pero es que...

MUJER: Dele, largue la risa, estoy acostumbrada.
HOMBRE: No, no.

MUJER: Vamos, tenga pelotas.

HOMBRE: Oiga, yo...

MUJER: Usted es un jodido de mierda. Pare de reirse o lo mando a la puta
madre que ...

El la para en seco.

HOMBRE: Oiga, tenga cuidado con lo que dice.
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MUJER: ¢ Ah, si? ;Y por qué, eh? ;Se puede saber por qué? ;Me va a dar una
paliza? ¢Va a hundirme los dientes, aplastarme la cara contra la pared? ;Qué
carajo va a hacer?

HOMBRE: ¢Pero qué dice?

MUJER: Usted se cree que esta en el Oeste, ¢verdad? Se cree que es Clint
Eastwood. (Lo golpea en el hombro). Esta bien, pégueme, hagalo, sé
defenderme, no crea que le va a ser tan facil.

HOMBRE: Calmese, por favor.

MUJER: jDesgraciado!

HOMBRE: No creo que sea para tanto.

MUJER: jPingiino!

HOMBRE: Jamas he visto algo parecido.

MUJER: {Ah, no?

HOMBRE: No.

MUJER: Bueno, a ver si asi aprende a no reirse de sus semejantes, idiota.

Ella se sienta, rebusca en la bolsa el dltimo de los Gauloises y comienza a
fumarlo hasta que lo escupe porque lo ha prendido del reveés. Busca otro, pero
ya no queda que fumar.

El ha empezado a recoger sus cosas con parsimonia, para que ella sea
consciente de su error de modales.

HOMBRE: Buenos noches. (Parece que se vaair)

MUJER: {Como?

HOMBRE: Hasta luego, sefiora.

MUJER: ¢(Cémo se va?
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HOMBRE: Por supuesto.

MUJER: (Cerrandole el paso) Oiga, por favor, no se vaya, no me deje sola.
HOMBRE: Déjeme pasar.

MUJER: No, quédese.

HOMBRE: Por favor, déjeme pasar.

MUJER: Por favor, sea bueno, quédese un poco mas.

HOMBRE: Le pido que me deje pasar.

MUJER: Se lo pido de rodillas. (Lo hace y rompe a llorar) iNo me deje sola, no
lo haga, por favor, no quiero quedarme sola!

HOMBRE: Pero, ¢qué hace, sefiora? Levantese. (Deja el diario en el suelo, el
portafolios y la ayuda a levantarse) Venga, vamos a sentarnos.

Se sientan, él la tiene medio abrazada, ella llora desconsoladamente. El le dice:

HOMBRE: No se preocupe, no me voy, lo dije en broma, no la voy a dejar sola,
tranquila, no se preocupe.

MUJER: No soporto los truenos.

HOMBRE: No hay truenos.

MUJER: Habra, dentro de poco. Soy meteoréloga.
HOMBRE: Si, ya me lo dijo, pero no hay truenos.
MUJER: Habr4, ya va a ver.

HOMBRE: Bueno, si truena que truene.

MUJER: Gracias por quedarse conmigo.

HOMBRE: De nada.
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MUJER: Perdoneme.

HOMBRE: Tranquila.

MUJER: Perdoneme.

HOMBRE: No hay nada que perdonar.

MUJER: (Enérgica) Usted perdéneme, y después vemos.
HOMBRE: Esta bien, la perdono.

MUJER: Estuve un poco bruta.

HOMBRE: Todos nos ponemos asi alguna vez.
MUJER: Si, pero yo estuve a punto de matarlo.
HOMBRE: (Rie) ¢Ah, si? ;Y como iba a matarme?
MUJER: Con la pistola que llevo en la cartera.

HOMBRE: (Se incorporay la suelta dando un salto) Bueno, pero ya esta todo
olvidado. {No?

MUJER: {Entonces me perdona?

HOMBRE: Claro que la perdono, faltaria mas.
MUJER: Es usted muy hermoso.

HOMBRE: Bueno...

MUJER: Marcelino, ¢sabe una cosa?
HOMBRE: ;Qué Agustina?

MUJER: Su nombre es muy lindo.

HOMBRE: El suyo también.
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MUJER: ¢Usted cree?

Ella termina de secarse las lagrimas, todo vuelve a su sitio.

MUJER: Bueno parece que no llega ese maldito subte. Este pais, cada dia peor.
HOMBRE: ¢{Pero no me dijo que no lo esperaba?

MUJER: Y no lo espero, pero eso ho me quita el derecho a criticar el servicio.
¢No cree?

HOMBRE: Desde luego que no.

MUJER: ¢ Estéa casado, Marcelino?

HOMBRE: Si.

MUJER: ¢{Hijos?

HOMBRE: Uno.

MUJER: ¢{En qué trabaja?

HOMBRE: Soy abogado.

MUJER: Debe ser un trabajo muy aburrido.
HOMBRE: Depende, lo mio es muy divertido.
MUJER: ¢Ah, si? ; Qué hace?

HOMBRE: Me dedico a la quiebra de empresas.
MUJER: Un poco triste, (No?

HOMBRE: Siempre me gustaron los finales tristes.

MUJER: Igual que a mi. Que a mi no, quiero decir: me encanta lo que acaba
bien. Lo que bien acaba, bien empieza.

HOMBRE: Si usted lo dice.
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MUJER: Chisst.

HOMBRE: ;Qué?

MUJER: El subte.

HOMBRE: ¢ El subte?

MUJER: Creo.

Ella ha creido escuchar algo, él ha corrido a su lado, falsa alarma. Silencio.
Ella saca otros cigarrillos, esta vez nacionales, y le ofrece, pero él lo rechaza
con un gracias y una mano en el pecho como el conde de Orgaz, como
significando que ya esta bien de cancer por hoy. Ella fuma, él opta por
sentarse, entonces se da cuenta de que sus cosas aun estan en el suelo y
empieza a recogerlas. Las coloca en el asiento de en medio. Vuelve a abrir el
diario. Pasa las paginas sin detenerse demasiado en ninguna de ellas. Mira su
reloj.

HOMBRE: Me parece que se va a perder el documental de culebras.

MUJER: Yalo sé.

HOMBRE: Aunque si no tardara méas de cinco minutos... ; Dénde vive?

MUJER: Y dale, ya le dije tres veces que no espero el subte, que me meti aqui
huyendo de la tormenta y que soy meteordloga, ¢Quiere que se lo repita?

HOMBRE: Tranquila, es usted un poco irritable.

MUJER: Si me pierdo el documental es s6lo y Unicamente porque no tengo
televisor. ;Ok?

HOMBRE: ;Como dijo?
MUJER: Lo que oy0.
HOMBRE: No tiene televisor...

MUJER: (Imitandolo con tono de burla) No tiene televisor...
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HOMBRE: Es que se me ocurri6 algo, si usted no tiene televisor...
MUJER: Le encanta meter el dedo en la llaga, ¢eh?

HOMBRE: ...tampoco tendra video, claro.

MUJER: No ni bombachas limpias para cambiarme todos los dias.

HOMBRE: Escuche, lo podemos arreglar, llamo a Ginebra y le digo que lo
grabe, ¢le parece?

MUJER: ¢(A Ginebra? ¢Ha dicho a Ginebra?

HOMBRE: Mi mujer.

MUJER: ¢{Su mujer? No me diga que su mujer se llama Ginebra...

HOMBRE: La llamoy le digo: Hola Ginebra, estoy esperando el subte y por eso
estoy retrasado, haceme el favor de grabar el documental de culebras que dan en
Canal 2. ;OK?

MUJER: Da lastima.

HOMBRE: ;Por qué?

MUJER: Es que usted no piensa las cosas, ¢no es cierto? ;No me dijo que le
horrorizaban las culebras?

HOMBRE: Pero...
MUJER: Seguro que su mujer lo sabe.
HOMBRE: Por supuesto, ella sabe todo sobre mi.

MUJER: Entonces, si su mujer dice: ¢para que mierda quiere que le grabe un
programa de culebras con el asco que le dan? ;Qué le dice, eh?

HOMBRE: La verdad.

MUJER: {Como?
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HOMBRE: Le digo la verdad.
MUJER: {Cuél?

HOMBRE: Que es para usted.
MUJER: ¢{Que es para mi?
HOMBRE: Obviamente.

MUJER: ¢Esta loco o qué? ¢;Usted se cree que las mujeres somos taradas? Me
gustaria saber qué piensa usted de las mujeres.

HOMBRE: ;Qué opinion voy a tener, si estoy casado?
MUJER: ¢Ah, si? ¢ Esta casado? Déjeme que lo felicite.
HOMBRE: (Extrafiado) Gracias.

MUJER: Si usted le dice eso a su mujer, si le dice: “Hola Ginebra, mira, todavia
estoy esperando el subte y por eso me retrasé tanto y estoy aqui con una sefiora
a la que le gustaria ver un documental que dan en Canal 2 a eso de las diez y
media, sobre culebras, ¢ me lo grabas?”. ;Es eso lo que pensaba decir?

HOMBRE: Mas o menos.

MUJER: Entonces su mujer, si no es muy tonta, aunque no pondria las manos
en el fuego, lo primero que va a pensar es que usted esta por ahi con alguna
fulana pasandola barbaro. ;No cree?

HOMBRE: No, no lo creo.

MUJER: ¢Ah, no? ¢(No cree? (No cree que su mujer piense eso? Entonces,
amigo mio, déjeme decirle una cosa: es usted mas infeliz de lo que yo
imaginaba, y eso que yo me imaginaba que usted era muy, pero muy idiota.

HOMBRE: Sefnora ¢;De qué psiquiatrico se escapdé? Me esta empezando a
cansar con tanta estupidez y tanto insulto. Si todavia estoy aca es porque usted
no me dej6 salir de esta estacion, como yo queria, y buscar un taxi. Y recuerde
gue no hace ni diez minutos estaba ahi, abrazada a mi como una nena, llorando
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por culpa de no sé que tormenta que, segun usted, que es meteordloga, en no sé
gue extrafia emisora de Rosario, que seguro que ni existe, dice que va estallar de
un momento a otro. Eso no se lo cree nadie.

Suena un trueno en la calle como si el mundo se viniera abajo. El mira hacia la
salida asustado y acciona sin querer la apertura del maletin, del que se cae
casi todo. Repara de nuevo en ella, ella lo amenaza con un dedo y una mirada
inquisidora.

MUJER: Escuche esto, escuchelo bien, estupido imbécil, parasito de la
sociedad, escuchelo de una vez porgue no se lo pienso repetir: Radio Parana, en
Rosario, existe, y bien que existe.

Una luz aparece por el lado izquierdo, debe ser el subte que llega, el subte que
no oyeron porque los truenos no cejaban- Ahora ya esta en la estacion, ahora
ya ha parado, ahora él recoge molesto lo que se le ha caido. Suena una sirena 'y
el subte cierra sus puertas, se pone en marcha, desaparece de la estacion.

Y hace que la propaganda se levante y revolotee hasta el techo como una
banda de murciélagos.

Ninguno de los dos lo ha tomado, él pregunta ya resignado.

HOMBRE: ;Me convida un cigarrillo?

Y se afloja el nudo de la corbata, se saca el saco con el fin de recoger las cosas
con mayor comodidad. Dobla el saco, cae del bolsillo una cartera. Ella la
recoge, junto a unos cromos viejos que se han desparramado por el suelo.
Toma uno de ellos y pregunta.

MUJER: Marcelino... Tu padre {no?

HOMBRE: {Mi padre? Ojala. Es Moreno.

MUJER: {Quién?

HOMBRE: Moreno. (Y dice un Moreno como si todo estuviera aclarado)

MUJER: Eso no me dice nada.

HOMBRE: (No sabés quién es Moreno?
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MUJER: Vos no sabias quien era Cortéazar.

HOMBRE: Pero me sonaba, por lo menos.

MUJER: A mi Moreno también me suena.

HOMBRE: ¢Ah, si?

MUJER: Si.

HOMBRE: ¢Y de que te suena Moreno?

MUJER: De un café.

HOMBRE: {De un café?

MUJER: De un café, si, que compraba mi madre.

HOMBRE: Un café... (Y ahora con una actitud de nifio que se supo la leccion a
tiempo) Yacono, Ferrari, Vaghi, Ferreira, Ramos, Rossi, Rodriguez, Moreno, Di
Stéfano, Labruna, Loustau: River Plate, la maquina.

MUJER: Y Francescoli?

HOMBRE: ;Cémo Francescoli?

MUJER: Si, ¢Francescoli no era de River?

HOMBRE: Vino después, Moreno jugo en los cuarenta.

MUJER: Pero vos no habias nacido.

HOMBRE: No, yo naci en el sesenta y seis, el mismo dia que River jugo la final
de la Copa Libertadores.

MUJER: Yo naci cuando Cortazar publico Rayuela.

HOMBRE: (Evocando molesto) Ese afio Pefiarol nos elimind de la Copa y nos
empezaron a llamar “gallinas”. Eso fue lo peor que paso.

MUJER: También cuando Rocamadour murio.
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HOMBRE: Mi padre se compro un 600, después lo vendié y construyd una
casa en la playa. Rocamadour?

MUJER: El hijo de la Maga.

HOMBRE: Ah.

MUJER: En Rayuela...

HOMBRE: Los sesenta fueron buenos tiempos.

MUJER: Si. Fue cuando mi padre se ahogo.

HOMBRE: Lo siento.

MUJER: No lo sientas. Yo no lo siento, mi madre no lo siente, mis hermanos
no lo sienten, es mas, creo que se alegran porque se ahorran un regalo de
Navidad. Asi que nadie lo siente, nadie, ¢por qué tendrias que sentirlo vos? ;Te
sentis obligado a ser el Unico en este pais que siente que mi padre se ahogara?
HOMBRE: No.

MUJER: Entonces.

HOMBRE: De todas formas, dijiste que no creias que se hubiera ahogado.
MUJER: Ah, ¢no? ;Y qué otra cosa podia hacer en el medio del Atlantico un
dos de noviembre? ¢Llegar nadando hasta Nueva York? ¢Abrir un bar en la
Atlantida? No digas estupideces.

HOMBRE: Perdon, pero si aqui hay alguien, y volvemos a lo mismo, que es
estupida hasta la médula, sos vos. Lo que pasa es que por respeto y porgue
apenas te conozco, no te contradigo, pero yo ya sé que tu padre esta mas tieso
que el Pocho.

MUJER: Perddn, pero eso es una gran impertinencia. No tenés ningun derecho
a hablar asi de mi padre. Y menos compararlo con el General, del cual, te

advierto, era muy amigo. Mi padre seria lo que fuera, pero era mi padre. Por lo
menos eso me dijeron.
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HOMBRE: (Rumoreando) Ni siquiera sabe si era su padre o no...

MUJER: ¢{Qué dijiste?

HOMBRE: Nada.

MUJER: ;{Qué dijiste?

HOMBRE: Nada, no dije nada.

MUJER: Escuchame una cosa: espero que nunca, ni por un instante, te veas en
la necesidad de pedirle un favor a mi padre, lo espero, porque de lo contrario, te

vas a encontrar con una puerta blindada en las narices.

HOMBRE: ;{Qué pasa? ;Lo hicieron Santo a tu padre? ¢Hasta ahi llegaba su
amistad con el General?

MUJER: No te permito que te burles de mi padre.

HOMBRE: No me estoy burlando de tu padre.

MUJER: Si lo estéas haciendo.

HOMBRE: No, me estoy burlando de vos, y si no lo ves, es que estas ciega.
MUJER: Seguramente es eso.

HOMBRE: Seguramente. Ahora, ¢podes hacerme el favor de devolverme mis
figus?

Ella lo mira fijamente y luego dirige su mirada a las figuritas. Sabe que en ese
momento las puede hacer picadillo. El también lo sabe, asi que ella no deja de
mirarlas mientras él la mira a ella, sin perder la dureza en el gesto, esperando
gue el aguila tense.

Ella las mira por ultima vez suspirando, luego las ordena y las baraja, lee los
nombres al pie de las fotos. Cuando llega a la de Moreno, sonrie y dice:

MUJER: Moreno...

HOMBRE: El mejor delantero que ha tenido River. Sin duda.



© Paco Sanguino y Rafael Gonzalez, 1993

MUJER: El mejor café que compré mi madre.

HOMBRE: Sin duda. (Ofrece la mano para que ella se las devuelva)

MUJER: (Se las devuelve) Tus figus.

HOMBRE: Gracias. (Las miray piensa qué poco ha faltado)

Suena el subte y llegan las luces por el ttnel. El toma el portafolios y lo cierra
rapido, metiendo de cualquier modo las figuritas en él. El subte llega, abre sus
puertas. Ella toma el bolso, se levanta y se dirige a la salida.

Pero él no se ha marchado, se ha quedado de pie como un pasmarote mirando
la espalda de ella. Mira hacia un lado del infinito y se humedece los labios
pensando: ¢yo soy imbécil o idiota? Justo cuando ella desaparece, él se decide:

HOMBRE: Espera.

Tras un segundo de incertidumbre, ella vuelve al andén: le sorprende que no
tomara el subte.

MUJER: Tu mujer te debe estar esperando.

HOMBRE: Mi mujer nunca me espera. Debe estar en el gimnasio.

MUJER: (A esta hora?

HOMBRE: A cualquier hora. Al menos eso dice ella.

MUJER: Entiendo.

HOMBRE: Escuchame: siento lo que dije de tu padre.

MUJER: No te preocupes.

HOMBRE: En serio, lo siento.

MUJER: No te preocupes. Yo también le digo algunas cosas cuando voy a verlo.
HOMBRE: ;{Cuando vas a verlo?

MUJER: ¢{Vos no vas a ver a tu padre?
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HOMBRE: Claro que voy a verlo, a los dos. Voy a comer una vez por semana a
casa de mis padres, pero no comprendo, vos dijiste...

MUJER: Yo odio codmo cocina mi madre.
HOMBRE: ;Vos no dijiste que ...?
MUJER: Claro que hace tiempo que no voy. Tendria que llamarla.

El empieza a darse cuenta de que algo falla, vuelve a dejar sus cosas en el
banco y le pregunta:

HOMBRE: Decime, ¢cOmo es tu padre?

MUJER: Querras decir cOmo era.

HOMBRE: Bueno por qué no te ponés de acuerdo.

MUJER: {Qué querés decir?

HOMBRE: ;Esta muerto o no estd muerto?

MUJER: Puede que si y puede que no, ¢vos lo sabés?

HOMBRE: (Y0?

MUJER: ¢{Me prestas las figuritas?

HOMBRE: Claro. (Las saca del maletin) Toma. Decime, ¢cOmo es tu padre?

MUJER: (Pasando las figuritas) Bueno... alto... rubio... de ojos claros, fuerte ...
(Se para en seco. Se queda mirando la foto que tiene en las manos)

MUJER: Este es mi padre.
HOMBRE: (Riéndose) Ese es Di Stéfano.
MUJER: {Seguro?

HOMBRE: Segurisimo.
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MUJER: Este hombre no puede ser ése.

HOMBRE: Claro que si.

MUJER: No puede ser, ¢entendés? Este hombre es mi padre. Yo misma tengo
una foto igual, se la sacé mi madre un dia que se fueron al campo, en... en...
carajo, ¢(donde fue...? Pero si me lo dijo ochenta veces...

HOMBRE: Por favor, Agustina, debés estar equivocada.

MUJER: (COomo voy a estar equivocada? Este sefior vestido con ese ridiculo
pantaldn corto es mi padre, ;me 0is?, mi padre.

HOMBRE: Este sefior con la camiseta del millonario es Di Stéfano. Se
parecerd, sera idéntico, pero no es él. ;Cémo se llamaba tu padre, Alfredo?

MUJER: Si, ¢y vos cOmo sabés?

A él se le hiela la sonrisa en la comisura, no puede ser, pero...
HOMBRE: {Qué?

MUJER: Alfredo, ¢qué pasa, tampoco te gusta?

HOMBRE: ¢ Estas segura?

MUJER: Pero como no voy a estar segura del nombre de mi padre.
HOMBRE: Qué coincidencia...

MUJER: ¢Coincidencia?

HOMBRE: Si, es que este hombre también se llama asi.

MUJER: Claro que se llama asi, porque es mi padre.

HOMBRE: Ya te dije que no puede ser tu padre. Mira, Agustina, ¢cuando se
hundio el barco de tu padre?

MUJER: En el sesenta y siete, al poco tiempo que yo naci.
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HOMBRE: Entonces vos nunca viste a tu padre, ¢no?
MUJER: Claro que no. Yo sélo lo vi en fotos.

HOMBRE: Vamos a ver, a ver: tu padre tiene un hundimiento en el sesenta y
siete...

MUJER: ...Afines.
HOMBRE: A fines del sesenta y siete, cuando vos tenias...
MUJER: Nueve meses.

HOMBRE: Creés que no murio, pero el barco naufragé en medio del Atlantico,
¢no es cierto?

MUJER: Si.
HOMBRE: Entonces, ¢cOmo podeés ir a visitarlo?

MUJER: La ley marca un tiempo antes de que un hombre pase de desaparecido
a muerto. La Marina Mercante estuvo esperando hasta que pasara ese tiempo, y
entonces, nos regalaron un nicho. A mi madre ya no le importaba. Habia pasado
demasiado tiempo esperando a mi padre sentada en un noray del muelle como
si fuera el bidé de mi casa.

HOMBRE: Creo que me perdi. ¢(En un noray?

MUJER: Si, eso que parece un pollo, donde se amarra el cabo...

HOMBRE: {Qué cabo?

MUJER: Desde el barco se echa un cabo a tierra pasandolo por la gatera y se
encapilla la gaza en un noray. Luego se pasa el seno del cabo por el molinete, se
tensa y se dan vueltas en la bita, para que quede firme. A popa se hace lo mismo.

Esa es la maniobra de atraque.

HOMBRE: (Ya derrotado) Claro. Claro.
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MUJER: Entonces, sigo: mi madre cambid el puerto por el cementerio. Todos
los domingos le cambiabamos las flores mientras ella le cantaba las canciones
de Pedrito Rico que tanto le gustaban. Yo tenia que marcarle el ritmo con las
manos.

HOMBRE: (Con sorna) ¢Asi? (Marca unos ritmos torpemente)

MUJER: (Lo fulmina con la mirada) Dentro de aquel nicho tan pequefio
estaba mi padre, y yo pensaba: qué manias que tiene este tipo. Bueno, eso es
todo. Desde entonces voy a verlo y le cuento mis cosas. Yo sé que mi padre no
esté ahi, pero bueno, al menos estan todas sus cosas. Y, desde hace dos afios los
huesos de mi abuelo.

HOMBRE: ; También se ahog6?

MUJER: En aguardiente. Flor de borracho. Lo senti mucho... Era un hombre
muy divertido. Vivia en una casa frente al mar. Cuando estaba borracho saltaba
por la ventana para ir a mear. Cuando mi madre se enteré de que se estaba
muriendo, le pidi6 que se viniera a la ciudad, una ciudad sin mar. Eso fue lo
peor para él. Murid.

HOMBRE: De cirrosis, claro.

MUJER: No, por su costumbre de saltar por la ventana para mear. Una noche
salto por la ventana y jamas volvio a subir. Era un cuarto piso, y sin ascensor.

HOMBRE: {Tengo que sentirlo?

MUJER: Todos lo sentimos. Estoy segura de que mientras caia se iba riendo
por la equivocacion.

HOMBRE: Supongo que si. Pero siento decepcionarte, éste no es tu padre.

MUJER: Tenés razén. Me habia parecido... Cémo le hubiese gustado tener esos
dientes.

HOMBRE: ;Tenia postizos?

MUJER: No. Me refiero a la piorrea. Tenia piorrea hasta la garganta.
Imaginate el olor que tenia. A las ocho de la mafiana su boca parecia una cloaca.
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HOMBRE: Me estds tomando el pelo...

MUJER: No, en serio, su piorrea era algo...

HOMBRE: Me estas tomando el pelo, me debés estar tomando el pelo desde
gue llegué, debés haber dicho: “a ver quién es el imbécil que llega y le cuento la
historia de mi padre, a ver quién es el idiota que se traga el cuento del naufragio
o0 el hundimiento o si mi padre estd muerto o...”

MUJER: ...No te estoy tomando el pelo...

HOMBRE: “...esta vivo o esta muerto o resucito...”

MUJER: No te estoy tomando el pelo.

HOMBRE: Ah, ;/no?

MUJER: ¢{Querés que te diga la verdad?

HOMBRE: Es lo que estoy esperando hace rato. ¢Hay algo méas razonable?
MUJER: En mi padre no hay nada razonable.

HOMBRE: Creo que heredaste eso de él.

MUJER: Yo soy perfectamente razonable.

HOMBRE: Vamos.

MUJER: ¢{Qué?

HOMBRE: Que estoy esperando.

MUJER: No lo vas a creer.

HOMBRE: Es probable.

Ella lo mira fijo un instante: lo tragico, con una sonrisa en los labios.

MUJER: Mi padre me persigue.
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HOMBRE: ;Como? Ah... Claro...

MUJER: Paga para que me vigilen, para saber donde estoy, y entonces
secuestrarme y llevarme con él.

HOMBRE: Tu padre paga para que te vigilen y manda que te secuestren...

MUJER: Hace tres meses que lo despisté y tengo miedo de que me encuentre
aca.

HOMBRE: Por eso estabas...

MUJER: Si.

HOMBRE: No huis de la lluvia, huis de tu padre.
MUJER: Exacto. Pensaba que eras uno de ellos.
HOMBRE: ¢De ellos?

MUJER: De sus matones.

HOMBRE: ;Tu padre usa matones?

MUJER: Hasta ahora, tres.

HOMBRE: ;Y si soy uno de ellos?

MUJER: No hay ningun problema.

HOMBRE: ¢(No?

MUJER: No, porque saco lo que tengo en la cartera y asunto solucionado.
HOMBRE: ;Y qué tenés en la cartera, si se puede saber?
MUJER: Un cuchillo.

HOMBRE: (No era una pistola?



© Paco Sanguino y Rafael Gonzalez, 1993

MUJER: Para las distancias cortas es mejor el cuchillo, puedo clavartelo en la
garganta sin que te enteres.

HOMBRE: ;{ Tan buena sos?

MUJER: Estuve practicando.

HOMBRE: Estuviste practicando, ¢y con qué practicaste?

MUJER: Con gatos. ¢{Qué te parece?

HOMBRE: ;Y si alguien te ve apufialandome?

MUJER: Entonces te pego a mi como si nos estuvieramos besando. Nadie
podra distinguir como resbala la sangre de tu garganta por mi camisa roja. Y
menos con esta luz.

HOMBRE: Claro, por eso te metiste en el subte.

MUJER: Si.

HOMBRE: Creo que te metiste en la boca del lobo.

MUJER: Yo soy la boca del lobo.

HOMBRE: Parece que tenés todo muy estudiado.

MUJER: Lo tengo.

HOMBRE: ;Sabés una cosa?

MUJER: ¢{Qué?

HOMBRE: Qué historia para no dormir.

MUJER: {No me creés?

HOMBRE: Puede que lo crea y puede que no. Pero, por si acaso soy uno de
ellos...

MUJER: No, no sos.
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HOMBRE: Eso no lo sabeés.

MUJER: Si lo sé, ellos tienen métodos mas expeditivos.
HOMBRE: Quizas tu padre cambio de tactica.
MUJER: También eso puedo saberlo enseguida.
HOMBRE: Ah, ¢si?

MUJER: En cuanto llegue el préoximo subte. Vas a tomarlo. Ya dejaste pasar
dos y tu mujer, Ginebra, debe estar intranquila.

HOMBRE: No seria la primera vez que llego tarde. Ademas, no creo que le
importe mucho.

MUJER: En ese caso, tengo otra opcion: si dejas que me vaya, es que no sos,
pero si tratas de retenerme...

HOMBRE: ...es que soy. Proba.

Ella inicia la marcha. El la toma del brazo y dice:
HOMBRE: ;Por qué te persigue tu padre?

Ella no contesta.

HOMBRE: Vamos.

MUJER: Porque puedo hacer que lo metan preso.
HOMBRE: ¢Por qué?

MUJER: Primero por violacion.

HOMBRE: (A quién viol6?

MUJER: A mi, ¢a quién va a ser? Y segundo, por enriquecimiento ilicito.
Desvio dinero publico.
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HOMBRE: ;Addnde?

MUJER: A su bolsillo. Yo trabajaba para él, una noche me quedé hasta tarde,
descubri el chanchullo y lo amenacé con contar todo.

HOMBRE: ;Y entonces?

MUJER: Me viol6 sobre el escritorio.

HOMBRE: ¢ Hiciste algo?

MUJER: Naturalmente: al dia siguiente dejé el trabajo.
HOMBRE: Me refiero a si lo denunciaste.

MUJER: ¢Denunciarlo? Claro. Y hubiera aparecido muerta y violada en una
zanja.

HOMBRE: No creo que tu propio padre pudiera hacer algo asi.

MUJER: Mi padre tuvo un hundimiento.

HOMBRE: Entonces no era tu padre.

MUJER: Correcto, mi madre se volvio a casar con ese hijo de una gran puta.

HOMBRE: Ahora entiendo todo. Es tu padrastro el que te persigue. Deberias
vender este argumento.

MUJER: Si, creo que si. Eso de que tu padre te dé palmaditas en el culo, te bese
en la comisura de los labios, bromee sobre tus tetas y te viole sobre un escritorio
puede resultar muy excitante para el cine

HOMBRE: Por supuesto.

MUJER: Sobre todo si después te pide que se la chupes.

HOMBRE: {No tenés miedo de volverte paranoica?

MUJER: No, porque siempre encuentro con quien desahogarme; en este caso,
fuiste vos.



HOMBRE: Bien.
MUJER: Deberia darte las gracias.

HOMBRE: De nada.
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MUJER: Siempre doy las gracias. Mi padre decia que siempre hay que ser

agradecido.

HOMBRE: ;Cual de los dos?

Ella no contesta. Lo mira, repara en sus manos: descubre que no lleva anillo.

Ruido del subte.

HOMBRE: Bueno, ya llega, tengo que irme.

MUJER: (Confirmando su sospecha) Lo sabia.

HOMBRE: ;Qué?

MUJER: Querés despistarme.
HOMBRE: {Como?
MUJER: No te hagas el tonto.

HOMBRE: No me hago el tonto.

MUJER: No vas a tomar ese subte.

HOMBRE: {No?
MUJER: ¢Y tu anillo?
HOMBRE: ;Qué anillo?
MUJER: El de casado.

HOMBRE: Nunca lo uso.



MUJER: Nunca lo usaste.

HOMBRE: Asi es.

MUJER: Nunca lo usaste porque nunca te casaste.

HOMBRE: Eso no es cierto.

MUJER: No tratés de engafiarme.

HOMBRE: No te estoy engafiando.

MUJER: No vas a tomarlo.

El metro cada vez mas cerca.

MUJER: Tu subte.

HOMBRE: Deja el subte en paz.

MUJER: Lo vas a perder.

HOMBRE: Segun vos, no lo voy a tomar.
MUJER: Sé que no.

HOMBRE: Esperemos.

El ruido amortigua sus voces, apenas se les oye.
MUJER: No sos mas que un maton hijo de puta.

HOMBRE: {Qué decis?
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MUJER: jQué sos un asesino hijo de puta, un matén de mierda!

HOMBRE: jNo te oigo!

El ruido intenta apagar sus voces con su ladrido. Ella se va alejando de él con

una mano dentro de la cartera.
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MUJER: jTomalo!

HOMBRE: jNo pienso tomarlo!

MUJER: jAndate!

HOMBRE: jNo me da la gana!

MUJER: jTu mujer te esta esperando, ¢no?!

HOMBRE: jA la mierda con mi mujer!

MUJER: jNo hables asi de tu mujer!

HOMBRE: jA la mierda con mi mujer! jA la mierda con esa puta, que no hace
mas que comprarse ropa y cojer con cualquiera en el gimnasio! jA la mierda con
mi mujer y su puta madre!

En ese momento el subte no hace ningln ruido. Abandona la estacion.
MUJER: {Ves?

HOMBRE: ;Qué?

MUJER: No te fuiste.

HOMBRE: Dame un cigarrillo. (Ella se lo da) ¢De qué estabamos hablando?
MUJER: De tu anillo.

HOMBRE: No estdbamos hablando de mi anillo, estabamos hablando de que
soy un asesino hijo de puta, un maton de mierda y de que estaba aca para
matarte.

MUJER: Es cierto.

HOMBRE: Pues no lo soy.

MUJER: Yo tampoco quiero que lo seas, en ese caso tendria que clavarte el
cuchillo o dispararte con la pistola.
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HOMBRE: No sera necesario.

MUJER: Entonces, ¢por qué no te fuiste?
HOMBRE: Tengo que contarte algo.
MUJER: {Qué?

HOMBRE: (Después de pensar un momento como empezar) Creo que mi
mujer me engafa.

MUJER: Ves.

HOMBRE: Carajo, ya sé que no se puede comparar con una violacion. En
realidad, no iba a mi casa. Creo que todo empez0 en el gimnasio y ahora esta
con uno de esos... La estaba siguiendo.

MUJER: ¢{Por qué?

HOMBRE: Estaclaro, /no?

MUJER: ¢{Queres matarla?

HOMBRE: ;Matarla? Por Dios, es mi mujer. Yo solo quiero...

MUJER: ¢{Qué?

El no contesta.

MUJER: ¢Volver con ella?

HOMBRE: No lo sé.

MUJER: Ahora esta claro, creia que me estabas siguiendo a mi. Y, en realidad,
no era nada. Parece que los dos nos estuvimos mintiendo.

HOMBRE: Si.
MUJER: ¢De verdad?

HOMBRE: ;{Como?
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MUJER: Eso.

HOMBRE: Por favor no empecemos.

MUJER: ¢{No seguiras haciéndolo?

HOMBRE: No la compliques mas, ya te dije la verdad.
MUJER: Quizas yo no sea meteoréloga.

HOMBRE: Agustina...

MUJER: Quizas vos...

HOMBRE: Quizas yo vendo calendarios, o soy domador de delfines... Bueno,
creo que ha llegado el momento... Voy a tomar el préximo.

MUJER: Muy bien.

HOMBRE: Seguro que ahora tardara mas en llegar.

MUJER: Seguramente.

HOMBRE: Y todavia tengo que tomar el tren. Esto es insoportable.

Ella, que lo ha estado mirando fijamente y con una creciente sonrisa , se pone
de pie y se le acerca. Saca su paquete de cigarrillos y se lo ofrece.

MUJER: Tranquilo, tené un poco de paciencia, no va a tardar.

El saca un cigarrillo y se da cuenta de que es otro paquete de Gauloises
Caporal. Se enciende uno y le devuelve el paquete.

MUJER: Tenelos, los guardaba para una ocasion.

El da una sola pero abundante pitada. Dice un “no” que sélo es un chasquido
de la lengua.

MUJER: Calmate.
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HOMBRE: Es que siempre pasa lo mismo, cuando lo necesitas...
MUJER: No te enojes...

HOMBRE: Y después dicen que estamos en el primer mundo.
MUJER: Calma.

HOMBRE: No entiendo. O pasan tres seguidos 0 ninguno.
MUJER: Te pones muy feo cuando te enojas.

HOMBRE: No entiendo esta informalidad.

MUJER: No frunzas el entrecejo, estas muy feo, Marcelino.

El la mira sorprendido. Ella comienza a acariciarle el pelo como a un amante
dormido por el alcohol. El intenta desembarazarse.

HOMBRE: Agustina...

MUJER: Sos muy lindo. No me habia dado cuenta hasta ahora. Tenés los 0jos
azules.

HOMBRE: Yo no tengo los ojos azules.
MUJER: Me gustaria besarte.

HOMBRE: ¢Pero qué hacés, qué estas haciendo?
MUJER: Dejame que te bese.

HOMBRE: Por favor, Agustina.

MUJER: No me llames asi, llamame de otra forma, nunca me gusto ese
nombre.

HOMBRE: Pero...

MUJER: Llamame Laura, dale, quiero escuchar como me llamas Laura.
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HOMBRE: ;Laura?

MUJER: Laura, si, ¢no te gusta?

HOMBRE: Si, claro.

MUJER: Dejame que te bese, dale. Tengo un preservativo en la cartera.
HOMBRE: {Un preservativo? Agustina, por favor.

MUJER: Laura.

HOMBRE: Laura, no estaras hablando en serio.

MUJER: Es de limon.

Ella lo abraza, le besa la boca aunque €l se resiste, en principio. Poco a poco,
cede a los deseos de ella. El se ve a si mismo en los ojos de ella y ella en los de
él. Un leve ruido de subte que se aproxima llega hasta sus oidos, pero no lo
escuchan.

HOMBRE: Laura.

MUJER: Marcelino.

HOMBRE: No, mejor llamame Rafa, siempre me quise llamar Rafa.

MUJER: Rafa...

Ella deja que su mano derecha resbale brazo debajo de él.

HOMBRE: Epa.

MUJER: {Qué?

HOMBRE: No me vas a apuialar, ¢verdad?

MUJER: No, voy a bajarte la bragueta.

HOMBRE: Ah.
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Ella hace lo que ha dicho. El subte esta cada vez mas cerca. Llegan los tres
altimos murciélagos, locos con ese frenético ir y venir del subte. Anuncian la
muerte en sus membranas. Llega. Por un momento, los amantes desaparecen
tras el gran armatoste. Se han abierto las puertas, ha bajado gente que corre
hacia las salidas, el cielo amenazando lluvia como si dos personas amandose
no valieran al menos un vistazo. El pido que permite la marcha escandalosa
del tren.

HOMBRE: (Rompiendo el abrazo) Tenés que venir conmigo.

MUJER: (Recogiendo sus cosas) De acuerdo. ¢A tu oficina? (Y luego ironica)
Perdén: ¢a tu estudio?

HOMBRE: A la comisaria.
Ella se guarda su decepcion muy adentro, donde él no pueda encontrarla.

HOMBRE: Se te acusa de complicidad en el delito de fraude y estafa de tu
padrastro. Dame el cuchillo.

MUJER: (Tras recomponerse en un segundo) No te olvides la pistola.
HOMBRE: Es verdad, también tenés que entregarme la pistola.
MUJER: Por supuesto. (Le entrega la cartera)

HOMBRE: {Me creerias si te digo que odio mi trabajo?

MUJER: Te creo.

HOMBRE: Pero tenés que venir conmigo.

MUJER: La vida es asi.

HOMBRE: Asi de mierda. Supongo que no te daran mucho. Cinco, a lo sumo,
diez, no creo que llegue a veinte.

MUJER: No esta mal.

HOMBRE: Bueno, vamos. No vas a intentar escaparte, {no?
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MUJER: Quizas.

HOMBRE: No quisiera tener que esposarte.

Miradas mutuas.

HOMBRE: Sé que no vas a hacerlo.

MUJER: Quién sabe.

HOMBRE: ;Vamos?

MUJER: Adelante.

HOMBRE: (Por si acaso la toma del brazo) Laura.

MUJER: (Si?

HOMBRE: Siento tener que hacerlo.

MUJER: Rafa.

HOMBRE: (Si?

MUJER: Yo, no.

El echa un Gltimo vistazo a la estacion, los ttineles. Cuando da la vuelta, su risa
no aguanta, de un momento a otro va a explotar. Ella no entiende nada y
pregunta:

MUJER: ¢{Qué pasa?

HOMBRE: (Riéndose) Te lo creiste, ¢eh?

MUJER: (No le ha hecho ninguna gracia) Un poco.

Ella no reacciona, aun le clava la mirada, asi que él insiste.
HOMBRE: Basta, vamos a un hotel. Pero antes te invito a cenar.

MUJER: ¢{Ahora? ;Y el subte?
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HOMBRE: Que se vaya a la mierda el subte.
MUJER: ¢Y tu mujer?

HOMBRE: Que se vaya a la mierda mi mujer. Vamos, conozco un restaurante
chino que queda cerca.

MUJER: Me encanta la comida china.

HOMBRE: ;Vamos?

Una pausa que alimenta la incertidumbre.

MUJER: Vamos.

Caminan hasta la salida de la estacion. Ella se detiene.
MUJER: Todavia no nos presentamos.

HOMBRE: Es verdad, soy un desastre para estas cosas. Me llamo Ricardo,
Ricardo Zamora.

MUJER: Yo Emilia.
HOMBRE: Lindo nombre.
MUJER: No empecemos.
Llega el subte.

MUJER: El subte.
HOMBRE: En buena hora.
MUJER: Tengo que irme.
HOMBRE: ;Qué?

MUJER: Adios Ricardo. (Lo toma)



© Paco Sanguino y Rafael Gonzalez, 1993

HOMBRE: Emilia...

Ricardo Zamora queda solo en el andén. En una mano, el portafolios, en la
otra el paraguas. Camina hasta el asiento, se deja caer, resopla. Descubre a su
lado las gafas olvidadas de ella.

Se coloca las gafas de sol.

Espera.

TELON



